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DUE GENERAZIONI
DI VITA

di
Pasquale Palladino



Questo sono io:

Ho 88 anni e la mia data di nascita e il 27.11.1921.

In questo diario o libro, giudicate voi, sono raccontate cose viste e vissute in
prima persona.

Nella prima parte parlo del mio paese.

Inizio con i miei nonni, non per mettere in evidenza le loro proprieta, ma per
parlare delle loro abitudini, dei loro principi morali e del rispetto che avevano
delle persone.



Castello d’Ausonia

Nonni materni di Spigno Saturnia

Da nonno Vincenzo LEO e da nonna Maria COCOMELLO nacquero tre figlie:
Teresa, Carolina e Giuditta.

Essi vivevano a Spigno Saturnia nella loro masseria e con le loro abitudini.
Avevano: pecorelle, un somarello e tante galline.

Possedevano un frantoio per la macina delle ulive ( macina a due ruote a trazione
animale) e una pressa a pompa con manometro per la misurazione della
pressione da 50 a 300 atmosfere.

La figlia Giuditta Leo sposo PALLADINO Carlantonio “I miei Genitori”, mentre
Teresa sposo il fratello di Carlantonio, Emilio.

Il loro matrimonio fu celebrato lo stesso giorno ed entrambi gli sposi andarono a
vivere dai nhonni ad Ausonia in via S. Michele e precisamente vicino all’attuale
chiesa di S. Angelo e il Castello medioevale.

La figlia Carolina sposo in altra data Benedetto CAPPELLI e anche loro andarono
a vivere ad Ausonia.



Nonni paterni di Ausonia

Da nonno PALLADINO Pasquale (nato il 19.08.1850 — morto il 13.06.1933) e da
nonna PETRONIO Mara Luigia (nata il 01.04.1859 — morta il 27.08.1932) nacquero
due figli: Carlantonio ed Emilio. Quest’ultimi, sposati rispettivamente con le
suddette sorelle Giuditta e Teresa, durante la residenza ad Ausonia, ebbero due
figlie ciascuno.
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lo a 10 anni al matrimonio di mia sorella Mariagrazia



I miei genitori: Giuditta Leo e Palladino Carlatonio



Mio matrimonio

Con mia moglie ERAMO Leonarda ci siamo conosciuti durante il servizio
militare nell’anno 1942 a Gioia del Colle.

Sposati in Ausonia, nella Chiesa di San Michele Arcangelo il 9 maggio 1943.

Dal nostro matrimonio sono nati 4 figli: Giuditta (nata 24/09/1945), Carlo (nato il
01/01/1947 — morto il 14/01/1947), Carla (nhata il 16/11/1950), Leonardo (nato il
24/08/1957).

lo e mia moglie



Ma dopo circa cinque anni dal matrimonio dei miei genitori, scoppio la prima
guerra mondiale. Sia mio padre Carlantonio che mio zio Emilio partirono per il
fronte. Mia madre e mia zia, ognuna con le proprie figlie, rimasero con i nonni.
Durante la guerra mia madre e mia zia riscuotevano gli assegni e mio nonno
disse alle nuore di non spendere quei soldi, ma di conservarli ai mariti al loro
ritorno.

Infatti mio zio, tornato dalla guerra,dopo pochi mesi si trasferi a Spigno Saturnia
con la propria famiglia e si dedico all’agricoltura.

Mio padre, invece, si muni di licenza di venditore ambulante ed inizio la sua
attivita con poca merce.

Dalla Piazza del Mercato per raggiungere I'abitazione di mio padre, in Via San
Michele, non era possibile accedere con il carretto.

Quindi, bisognava andare a piedi e per portare la merce, era necessario caricarla
sul dorso del cavallo e sulle sue spalle. Doveva stare attento, inoltre, che il cavallo
non scivolasse perché il primo tratto era fatto in gradini di pietre.

Cosi un giorno, decise di costruire una nuova casa all’ingresso del paese.

Appena termino un locale a piano terra, lo utilizzo per la merce ed il cavallo. Con
I'acquisto di un altro carretto e un cavallo, anche mia madre si dedico al
commercio. Quando con tanti sacrifici fu terminata parte della casa, la famiglia si
trasferi da Via S. Michele alla nuova dimora.

Mio nonno continuo a fare il suo lavoro, mentre mia nonna si interessava della
casa coadiuvata dalla nipote Lucia, che non volle a suo tempo seguire i genitori
guando si trasferirono a Spigno. Infatti restd con i nonni fino al suo matrimonio
con Luigi COLACICCO - commerciante.

Mia nonna Luigia veniva da una famiglia di impiegati ed artigiani, mentre mio
nonno da una famiglia di contadini. Egli possedeva parecchi appezzamenti di
terreno in varie localita di Ausonia ed un frantoio per la schiacciatura delle ulive.
| terreni esistenti nel comune di Ausonia, li coltivava lui personalmente e ogni
sera, quando tornava a casa, portava frutta e verdura.

Inoltre, era specializzato nella costruzione di muri a secco e nel fare cesti e panari
di vimini, che, nelle giornate di sole, costruiva al fresco sotto un albero e che poi
vendeva.

I soldi che guadagnava nelle feste dell’anno faceva regali ai nipoti. 1o ero il nipote
preferito in quanto avevo il suo stesso nome e perché nei giorni che non si
andava a scuola, andavo a fargli compagnia.



dalla nascita alla partenza
per 1l servizio militare



Capitolo |°

Questo volumetto va letto dai giovani di oggi affinché, conoscendo le storie
raccontate, le possano trasmettere ai giovani di domani.

Ausonia é un piccolo paese, ma é una terra ricca di Templi e di Santuari. Fino al
1940 vi era poco o quasi nulla. Avevo quattro anni e ricordo quando misero la
corrente elettrica.

Tutti o quasi tutti i cittadini di Ausonia erano presenti al momento dell’evento.
Era tarda sera e tutti erano radunati all’ingresso del paese presso la cabina
elettrica in attesa della novita.

Il Podesta, cosi si chiamava il sindaco del paese, apri la porta della cabina,
abbass0 una leva all’interno di essa e tra la gioia generale si accesero tutte le luci
che erano state sistemate nel piazzale.

Gli adulti avevano gia visto I'illuminazione dei paesi vicini, ma noi bambini
rimanemmo stupefatti.

Poco dopo anche nelle nostre case arrivo la corrente elettrica e da allora non
usammo piu lumi a petrolio o candele. Le lampadine erano da 5 o al massimo di
10 candele.

Per il momento avevamo la luce, ma non avevamo I’acqua in casa.

Vi erano in paese tre fontane pubbliche: una al termine del centro abitato, una nel
centro storico e una all’ingresso del paese.

Per il rifornimento di acqua, ogni famiglia si recava presso le fontane pubbliche
con dei recipienti di terra cotta, che le donne, una volta pieni, mettevano sulla
testa e li portavano a casa. Molte volte, per riempire un recipiente, bisognava fare
la fila ed attendere il turno per delle ore.

Questa era I’acqua che si usava per bere e per cucinare, mentre per lavarsi e per
altri usi si prelevava I’acqua da qualche torrente.

Nella nuova casa sita ad Ausonia, in Via Dante Alighieri, avevamo 2 bagni al
tempo in cui nelle case non esistevano i bagni, ma si adoperava il vaso da notte.
Vi erano, inoltre, i lavatoi pubblici dove le donne si recavano a lavare la
biancheria e gli indumenti personali.

Erano fortunate quelle famiglie che avevano la cisterna in casa,in quanto
evitavano di andare alle fontane pubbliche per prelevare I'acqua per bere,
cucinare e lavare. Noi avevamo una cisterna in cucina e molti vocini di casa,
spesso venivano a prendere I’acqua da noi per evitare di andarla a prendere in
strada.

Non esistevano automobili di alcun tipo.

Vi erano solo: carretti, carrozzelle e calessi.

| carretti erano in numero piu elevato in quanto li possedevano i commercianti
ambulanti e qualche contadino.
In paese vi erano solo quattro carretti che esercitavano il servizio pubblico. |
carrettieri, ogni sera, prendevano le ordinazioni dalle varie botteghe di generi
alimentari o di artigiani e il mattino seguente, fatte le forniture nei paesi vicini,
distribuivano la merce richiesta.



Le carrozzelle svolgevano il servizio pubblico per il trasporto delle persone. Esse
venivano usate anche dai carabinieri per la traduzione in carcere degli arrestati.

Di calessi ve n’erano due o tre che usavano le famiglie benestanti.

Qualche contadino aveva il somaro per andare in campagna, ma chi non I’aveva
andava a piedi e di sera tornava a casa portando in testa in un cesto cio che aveva
raccolto in campagna. Quanto i contadini avevano molto raccolto da trasportare
si rivolgevano ai carrettieri che provvedevano al loro trasferimento dalla
campagna alle proprie abitazioni.

Nel 1935 si videro apparire in Ausonia le prime auto: una balilla ed una Fiat 1
acquistate dai due medici del Comune.

Si andava a scuola con un quaderno e due o tre libri, secondo la scuola che si
frequentava.

Le penne erano formate da un astuccio e un pennino.

Ogni banco aveva due posti ed al centro di essi vi era un calamaio, ove si
attingeva I'inchiostro con la penna.

Nelle aule non vi era riscaldamento.

Il bidello fuori dalle classi provvedeva ad accendere un braciere a carbone, che
una volta diventata brace, lo sistemava nell’aula.

Gli alunni andavano a scuola a piedi e prima di entrare in classe, in attesa della
campanella, giocavano con i bottoni.

Non si avevano soldi né per giocare , né per acquistare qualcosa.

Soltanto a Natale e a Pasqua, quando si leggeva la letterina a tavola, i genitori o i
parenti presenti regalavano qualche spicciolo.

I giochi erano di vario tipo: zecca a muro, a santella o a spacca mattoni.

Quando si giocava a bottoni, chi riusciva ad avvicinare il proprio bottone al
segno stabilito, si prendeva tutti gli altri.

Molte volte si verificava che chi non avevano piu bottoni disponibili per giocare,
li strappava o dalla giacca o dai pantaloni.

Per la strada si giocava anche a palla, ma con una palla fatta di pezze legate con
lo spago, in quanto non vi erano le possibilita di acquistare un pallone vero.

La domenica ci si incontrava tutti a Messa. Per i piu grandi il dopo Messa era il
momento piu idoneo per incontrarsi con le ragazze, mentre per i piu piccoli era il
giorno piu bello perché non si andava a scuola e si potevano incontrare gli amici.
All'ora di pranzo tutti dovevano ritornare alle proprie case, perché tutti
dovevano essere presenti a tavola con i propri genitori, sia se il pranzo consisteva
in un piatto di legumi e verdura, sia se era un piatto di pasta asciutta.

La carne si vedeva pochissime volte, specie per i poveretti.

I benestanti acquistavano la carne solo di domenica, ma era carne di capretto o di
pecora.

L’unico macellaio del paese ammazzava un vitello solo a Natale e a Pasqua, ma
non tutti avevano la possibilita di acquistare la sua carne e quindi compravano
solo carne di capretto, di agnello o di pecora, mentre i contadini ammazzavano i
loro polli.

Si aveva molto rispetto per gli anziani, che venivano chiamati zii e zie.



Una cosa bellissima era che, quando i genitori diventavano vecchi, restavano con
i propri figli, che li accudivano per tutta la vita.

L’unica cosa che a mio parere non ritenevo giusto era che per sposarsi dovevano
essere d’accordo sia i genitori del ragazzo che della ragazza, altrimenti, non si
aveva vita facile senza un sostegno morale e finanziario.

Quando si verificava che il fidanzamento non andava a buon fine, la ragazza
trovava difficolta a trovare marito.

Per evitare lo scandalo il matrimonio doveva essere consumato solo il giorno
delle nozze.

Altra cosa poco piacevole era che: se un giovane veniva dichiarato non idoneo al
servizio militare le ragazze lo evitavano dicendo:<< Se non é stato buono per il
servizio militare non & buono per noi>>.

Nelle ore pomeridiane non si vedevano per strada ragazzi e ragazze. | genitori
mandavano i propri figli presso le botteghe degli artigiani: calzolai, falegnami,
barbieri e sarti ad imparare un mestiere. Le ragazze andavano dalle Suore ad
imparare a cucire e ricamare.

Infatti in quel periodo, Ausonia era piena di artigiani e commercianti. Vi erano
pochi contadini o operai che andavano a lavorare alla giornata.

Il paese piu povero della zona era Castelnuovo Parano. Infatti, nel periodo dei
lavori in campagna, scendevano da Castelnuovo squadre di 10 o 15 operai, che si
fermavano in una piazzetta alla fine del paese, hominata Porta di Sotto, ove il
loro caposquadra contrattava il lavoro. Chi non lo trovava se ne tornava a piedi
a Castelnuovo, che dista da Ausonia circa tre chilometri.

Mio padre, oltre ad essere un venditore ambulante, aveva molti terreni sia in
Ausonia che a Spigno Saturnia. Egli aveva due carretti e due cavalli, che usava
per trasportare gli operai e le lavoratrici quando aveva bisogno nelle campagne
nel periodo di semina, di pulitura del grano e nella mietitura, che veniva eseguita
con la falce a mano in quanto non vi erano mezzi meccanici.

Il grano mietuto veniva ammucchiato, in fasci, nel campo, formando grandi
mucchi. Poi si prendeva appuntamento con il proprietario della trebbiatrice per
la trebbia.

Anche le olive si raccoglievano a mano e si portavano nelle proprie abitazioni in
attesa di trasportarle al frantoio.

In quei tempi i frantoi erano molto antichi; infatti la macina avveniva a trazione
animale: o con il cavallo o con il somaro che, bendato e legato ad una trave,
faceva girare due grosse ruote che schiacciavano le olive.

Ad Ausonia, in Via Dante A., nei pressi di Via San Michele, avevamo un frantoio
a doppia ruota per la macina delle olive e un torchio per la spremitura mentre,
nel 1935 mio padre installo al piano terra un frantoio con la macina a motore ed
una pressa a pressione idraulica da 50 a 350 atmosfere.

Gli altri frantoi lavorano, invece, con la pressa a pompa, munita di manometro
per portare la pressione da 50 a 250 atmosfere.

Quando avevo dodici anni, mio padre, dopo la scuola e per un paio di volte alla
settimana, mi dava disposizioni di pulire la stalla dei cavalli, di raccogliere il
letame, di caricarlo sul carretto e di buttarlo nei campi.



Ma all’eta di 14 anni smisi di fare questo lavoro in quanto iniziai a frequentare le
scuole magistrali:il primo anno a Formia e poi a Pontecorvo, ove mio padre
aveva affittato una camera e cucina per me, per mia sorella Edda che frequentava
il primo anno di magistrale e per mio fratello Adolfo, che frequentava
I’elementare. Cose forse da non credere, io, alla mia eta, dovevo studiare e nello
stesso tempo badare ai miei fratelli preparando loro anche da mangiare. Al
sabato partivamo a piedi da Pontecorvo e attraverso la via Abbadia,
raggiungevamo I’'attuale superstrada Ausonia in localita Le Aute. Li
attendevamo mio padre, che, tornando dal mercato di Cassino, ci portava ad
Ausonia. Il lunedi con mio padre ritornavamo a Pontecorvo: noi andavamo a
scuola e lui al mercato.

Era tradizione di partecipare a tutte le feste che si svolgevano nei paesi vicini. In
particolare, quando ricorreva la festa della Madonna della Civita ad Itri, i
pellegrini di Ausonia e dei paesi vicini raggiungevano il Santuario a piedi,
mentre al ritorno, a gruppi di 10 o 15 si facevano accompagnare dai carrettieri ai
paesi di provenienza, passando, per0, prima al Santuario della Montagna
Spaccata di Gaeta, che la leggenda narra d’essersi spaccata alla morte di nostro
Signore Gesu Cristo.

Questi viaggi da Itri verso Gaeta, San Giorgio, Sant’Apollinare, li conducevo io
mentre mio padre, con I'altro carretto, effettuava destinazioni diverse dalle mie.
Questo avveniva quando io avevo trai 12 ed i 14 anni.

Il paese non offriva altro e non vi era nessuna speranza di trovare un lavoro. Chi
aveva la possibilita di continuare gli studi andava a Formia, Cassino 0 a
Pontecorvo, mentre molti giovani tentavano la carriera militare, entrando a far
parte delle Forze Armate: Carabinieri, Finanza, Polizia ed Esercito.

Nel 1939 feci domanda per essere ammesso al corso sottufficiali dell’Esercito
presso la Scuola di Casagiove (Caserta), previa autorizzazione dei genitori, in
quanto all’epoca, fino all’eta di 21 anni, non si era ancora maggiorenni.

All’epoca, abitavo presso mio nonno, Vincenzo Leo, dedicandomi alla campagna.
Dopo alcuni mesi fui chiamato alla visita medica presso il Distretto Militare di
Frosinone.

Dichiarato idoneo dalla Commissione medica, nel 1940 fui chiamato a
frequentare il corso presso la Scuola di Casagiove.

Il corso durd appena tre mesi, in quanto, scoppiata la guerra, fummo sottoposti
ad un sommario esame e gli allievi idonei furono assegnati ai reparti.



lo ed altri tre (di cui uno, ricordo bene, era figlio di un colonnello dell’esercito in
servizio), fummo assegnati al 10° Regg.to di fanteria — Divisione Regina — con
destinazione Isole Egeo.

Alcuni giorni dopo fummo trasferiti a Lecce presso il 47° Regg.to Fanteria —
Divisione Ferrara - ove, per circa tre mesi, compivamo giornalmente,
addestramenti e marce di 20 km. in andata e 20 km. al ritorno con lo zaino di
circa 20 kg. sulle spalle.

Quando al rientro in caserma si chiedeva a qualche ufficiale a che servivano
gueste marce cosi stressanti, ci rispondevano: << Dovete essere bene allenati in
guanto in guerra non vi sono limiti di marce — possono essere corte, come
possono essere lunghe, secondo gli spostamenti nelle zone di guerra>>.

lo, non avendo ancora compiuto i vent’anni, sopportavo di piu queste fatiche in
guanto fra i soldati ero il giovane, mentre gli altri, essendo delle classi 1917 — 1918
e 1919, soffrivano molto.

Ai primi di ottobre giunse I'ordine di partire per il fronte Greco-Albanese e
fummo portati a Bari ove rimanemmo imbarcati su una nave per tre giorni,
prima che iniziasse la navigazione di tutta una flotta. Ma gia sulle navi iniziarono
i primi disagi. Le gallette di un giorno dovettero bastare per tre giorni.

Sbarcati a Vallona partimmo per il fronte. | nostri superiori assicurarono che era
solo una passeggiata perché da li a pochi giorni avremmo sfilato trionfanti per le
vie di Atene.

Dalle voci che circolavano, al fronte vi eravamo cinque divisioni, due delle quali
di riserva, schierate ai lati.

lo non riuscivo a capire e nessuno della mia compagnia mi sapeva rispondere,
perché dal 47° Regg.to all’'improvviso ci trovammo al 140° Regg.to di fanteria.
Eravamo male equipaggiati: con poche munizioni, con pezze ai piedi e senza
indumenti invernali per affrontare il freddo delle montagne Greco-Albanesi.
Infatti, camminando sempre di notte, ci appostammo a quota 110 a circa trecento
metri dalle truppe greche, che si muovevano liberamente in quanto noi, coi fucili
91 e fucili mitragliatori non eravamo in grado di fermarfli.

Il comandante della compagnia, un capitano di complemento milanese, che per
noi era come un padre, ci raccomandava di metterci ben riparati dietro un albero
o dietro dei massi, tenendo sempre gli occhi rivolti verso il nemico per non essere
presi di sorpresa; di seguire sempre con attenzione tutti i loro movimenti e di non
sparare se non erano bene sotto tiro, sia per essere sicuri di colpire e sia perché
avendo poche munizioni dovevamo utilizzarle bene.

In queste montagne cominciava a nevicare e faceva molto freddo per cui ci si
copriva col telo impermeabile della tenda, ma molti soldati cominciavano a
sentirsi male.

Poi, una sera d’inverno, arrivo un portaordini con un dispaccio: inizia la ritirata.
All’arrivo di un plico portato da un portaordini, inizio la ritirata. Si doveva
marciare in fila indiana, evitando sentieri, mulattiere e qualsiasi strada, in quanto
le truppe greche marciavano verso i confini Albanesi. Noi, per meglio difenderci
ed evitare di essere accerchiati, dovevamo cercare, attraverso le montagne,
superare il nemico e sistemarci in difensiva nelle parti piu alte.



Un pomeriggio, giunti in un altopiano ove v’era un’altra compagnia, avemmo
modo di riposarci un po’, quando giunse un maggiore a cavallo che diede
I’ordine di riprendere la marcia per portarci sulla cima di una montagna difronte,
la quale, in linea d’aria, distava circa un chilometro. Ma per raggiungerla si
doveva prima scendere in un avvallamento e poi risalire nella parte alta.

Essendo il nemico a breve distanza, dovevamo fare presto a muoverci
approfittando della nebbia che era scesa sul posto.
Ma come inizid lo spostamento,la nebbia spari, i greci ci avvistarono e

cominciarono a scaricare su di noi raffiche di mitra e colpi di mortaio. Non vi era
una via di scampo: né di ripiegare né di poter andare avanti. Si vedevano gia
feriti e morti. Allora il comandante, passando parola da soldato in soldato, diede
I’ordine di smontare i caricatori dai fucili, di gettarli lontano e di legare alla punta
del fucile qualche fazzoletto per indicare la resa. Cosi cesso il fuoco e fummo fatti
prigionieri.

Da quel momento inizio il nostro calvario. Eravamo al 23 novembre del 1940.
Durante la marcia nelle retrovie, notavo che eravamo rimasti pochi e mai ho
potuto capire se gli altri erano morti o feriti. Facevamo marce forzate lungo
sentieri e torrenti. Una notte, tutti sporchi e bagnati, sostammo in un pianterreno
di un bar con vetri rotti sia alle porte che alle finestre. La mattina dopo si riprese
la marcia, ma se durante la strada qualche soldato non si sentiva piu di
camminare, non si sapeva a cosa andava incontro: non si vedeva piu circolare e si
diceva che chi rimaneva indietro, veniva colpito con un colpo di baionetta nella
pancia ed abbandonato al suo destino.

Dopo circa tre giorni di marcia, ci fecero salire su una nave piccola e molto
vecchia con la quale ci portarono ad Atene.

Le mostrine non le portava piu nessuno, in quanto i greci odiavano a morte sia i
bersaglieri che i militi..

Scesi dalla nave, in fila per quattro scortati dai soldati greci, ci fecero sfilare fra
due ali di folla per dimostrare alla popolazione greca che eravamo degli
straccioni e non soldati come voleva dimostrare Mussolini.

Sempre a piedi ci portarono in un grande capannone nella parte alta di Atene, ci
fecero spogliare nudi e ci fecero fare la doccia con acqua fredda. Credevo di
morire.

Fatti rivestire con i nostri stessi panni sporchi e bagnati, ci diedero un pezzo di
pane ed una sarago. Poi ci fecero entrare in baracche di legno, ove, senza una
coperta ci fecero riposare la notte.

Il giorno dopo ci portarono a Patrasso in una caserma, ove, in grandi cameroni,
Vv’era sistemata a terra su due file: una a destra e I'altra a sinistra, della paglia.
Questo fu il nostro letto, ma in compenso ci diedero una coperta a testa. Al
mattino le guardie ci svegliavano con calci ai piedi e con le fruste che usavano
per i cavalli. Per fortuna cid duro solo pochi giorni, perché dopo le cose andarono
un po’ meglio; infatti nei giorni di sole ci facevano uscire in cortile ove avevamo
la possibilita di toglierci i pidocchi che avevamo addosso.

Spesso andavano al porto a scaricare le navi che portavano merce e viveri. Se
gualcuno si azzardava a riempire le tasche di uva secca o altro cibo, all’uscita,



guando ci rovistavano, non solo gli toglievano quello che aveva nelle tasche, ma
veniva anche riempito di botte.

Visto che non sfuggiva nulla al controllo, per fare in modo che non venissimo
scoperti, si cercava di mangiare qualche boccone giu nelle stive. Infatti nelle stive
Vi erano sempre sacchi rotti oppure cibo sparso per terra.

Queste navi venivano dall’Inghilterra, scaricavano viveri e portavano via i
prigionieri, ma sempre i piu anziani, perché i piu giovani restavano per farli
lavorare.

Un giorno una guardia greca mi disse che stavano arrivando i lupi e difatti, pochi
giorni dopo, arrivarono nel nostro campo, molti soldati della divisione” Lupi di
Toscana”.

Molte volte per la strada, sia quando si andava a lavorare che quando si
portavano al cimitero i soldati morti per malattia o per il freddo,.s’incontrava
gualche civile, che, senza farsi notare, si avvicinava allungandoci qualche
pacchetto di sigarette o qualche moneta. Qualcuno diceva di essere figlio di
italiani mentre qualche altro non diceva nulla, ma si vedeva che gli facevamo
compassione.

A pranzo ci davano una pagnotta di circa mezzo kg da dividere in quattro e un
mestolo di patate bollite. Quando ci davano un mestolo di pasta bollita, dicevano:
0ggi maccaroni.

Nel mese di marzo scelsero tra noi i piu giovani e ci portarono fuori da Patrasso,
in aperta campagna, ove stavano costruendo un aeroporto. Muniti di attrezzi da
lavoro, ci usavano per spianare il terreno.

Nelle ore libere, sempre nell’interno del campo, si andava alla ricerca di
tartarughe e delle loro uova, che bollivamo nelle latte che servivano per
trasportare I’'acqua. Ma facendo cio io ed i miei compagni rischiavamo spesso la
vita quando aerei da ricognizione sorvolavano la zona. Le guardie ci puntavano
il fucile in bocca dicendo che con la fiamma sotto i bidoni segnalavamo la
posizione dell’aeroporto in costruzione. Ma la ricerca delle tartarughe era sempre
dovuta al fatto che si soffriva la fame.

Tra il 24 e il 25 aprile ci misero in marcia per raggiungere il porto di Patrasso.
Dopo un giorno di marcia ci radunarono in un avvallamento, sorvegliati dall’alto
dalle guardie, come un gregge di pecore.

Al primo pomeriggio del 23 aprile ci accorgemmo che non vi erano piu soldati
attorno al campo.

Ad un certo punto ci assali una grande paura vedendo arrivare motocarri colmi
di militari. Ci guardavamo tra di noi senza riuscire a capire cosa stesse
succedendo, finché un soldato avvicinandosi disse: <Noi camerati>

Un nostro soldato ci rassicuro dicendo che erano tedeschi.

Da li a poco arrivarono i soldati italiani e fu un’esplosione di gioia.

Nella stessa zona fu allestito un campo con delle tende. Il giorno dopo ci fecero
spogliare degli stracci che avevamo addosso, ci disinfettarono e dopo una doccia,
ci diedero della biancheria pulita e una divisa di tela con pantaloni lunghi.

In questo campo rimanemmo alcuni giorni, dopo, imbarcati su una nave, fummo
portati a Bari.



Da Bari in treno raggiungemmo Vittorio Veneto, ove fummo interrogati uno per
uno. A chi non dava dubbi sulla sua prigionia, veniva concessa una breve licenza
al termine della quale doveva rientrare al reparto di prima assegnazione. Difatti
io rientrai al deposito del 10° Fanteria con sede a Barletta, ove, ogni giorno,
giungevano soldati di varie armi della Divisione Regina: Fanti, Artiglieri, Genieri,
ecc:

Dopo alcuni mesi fummo trasferiti a Gioia del Colle e accasermati sulla
superstrada che porta a Sant’Eramo.

A Gioia del Colle tra la fine del 1942 ai primi del 1943 ebbi dai miei superiori,
I'incarico di accompagnare ogni giorno, circa 20 soldati per lavorare presso le
ditte addette alla costruzione di capannoni all’aeroporto.

In seguito fui trasferito a Galatina presso un reparto addetto alla sorveglianza
delle coste per controllare eventuali lanci isolati di paracadutisti nemici.

Ma le cose andavano male su tutti i fronti, per cui si cercava di convincere
Mussolini a chiedere I’'armistizio, separatamente dalla Germania, ma questi hon
volle mai.

Cosi un giorno e precisamente il 25 luglio del 1943 il Gran Consiglio si riuni e
Grandi presento I’ordine del giorno, messo ai voti dai 28 presenti.

La votazione inizio alle ore 17,00 e termino alle ore 21,00.

n. 19 votarono si
n. 8 votarono no
n. 1 si astenne.

E Mussolini sfiduciato, disse: << Voi avete aperto la crisi del Regime>>.

Doveva, quindi, presentarsi al Re per la sua sostituzione.

Il pomeriggio del giorno dopo Grandi propose al Ministro della Gran Casa che il
nuovo governo fosse presieduto da Caviglia.

Ma il Ministro disse:<< Perché Caviglia e non Badoglio?>>.

Grandi spieg0 che Badoglio era antifascista.

Alle ore 17,00 del giorno dopo, Mussolini chiese di essere ricevuto dal Re.

Il Re con i suoi consiglieri aveva gia predisposto gli atti per il nuovo governo, con
I'intenzione di isolare Mussolini da qualsiasi contatto con altri.

Cosi, ufficiali dei carabinieri provvidero all’occupazione dei Ministeri e dei
Centri di Comunicazione, mentre 50 uomini scelti e ufficiali di indiscusse
capacita e fiducia, agli ordini del Ten.Col. Frignani dovevano provvedere
all’arresto di Mussolini.

A Villa Savoia, oltre ai carabinieri v’era parcheggiata anche un’ambulanza. Il re
aveva stabilito che tutto si svolgesse nell’interno della villa.

Dopo un breve colloquio il re disse a Mussolini: << L’ltalia é a pezzi; i soldati non
vogliono piu combattere perché sono moralmente a terra e il Gran Consiglio ti ha
votato contro. lo ti voglio proteggere e ho pensato che I'unico capace di poter
affrontare la situazione é Badoglio>>.

Appena uscito, Mussolini fu avvicinato dal capitano Vignese, che gli disse:
<<Sua Maesta mi ha pregato di proteggervi e quindi vi prego di seguirmi>>.



Mussolini era seccato, ma vedendo i carabinieri armati di mitra, si lascio guidare
all’lambulanza.

Partito Mussolini da Villa Savoia, il Re e il maresciallo Badoglio discussero sul
futuro dell’ltalia e della lista dei Ministri che Badoglio aveva formato, ma al re
non piacquero i nomi di Casati, Sereni ed Einaudi, perché troppo politici; voleva
una lista di militari esperti.

Alle ore 23 e 43 dello stesso giorno, il comunicato:

-il re ha accettato le dimissioni di Mussolini;

-ha nominato a capo del governo il Maresciallo Badoglio;

-la guerra continua.

Tutti i capi fascisti si rassegnarono subito a vivere senza il Duce e la milizia,
giurando fedelta alla patria, rimase in forza all’esercito indossando le stellette.
Mussolini fu trasferito alla Maddalena ed il 27 agosto del 1943 a Campo
Imperatore sul Gran Sasso. Il 2 settembre fu alloggiato in una camera d’albergo
con: ingresso, soggiorno, due camere da letto e bagno. Tutta la zona era
sorvegliata da 250 carabinieri. Egli ascoltava la radio e leggeva.

E per mezzo della radio venne a conoscenza che doveva essere consegnato agli
anglo-americani.

Ma con una manovra ben studiata, vi fu un colpo di mano dei tedeschi, i quali,
presentandosi con molti mezzi e uomini, lo prelevarono. Era il 12 settembre del
1943. Mussolini credette che fossero gli americani, ma quando si accorse che
erano i tedeschi disse: <<Questo non ci voleva proprio>>.

Fu portato a Verona ed obbligato dai tedeschi a formare un governo. Nacque,
cosi, la Repubblica di Salo, che lui sapeva essere alle dipendenze della Germania.
Ora si sperava in una pace che Badoglio stava trattando segretamente. Purtroppo
i tedeschi, intuendo tutto, inviarono altre truppe in Italia.

Ma dopo tanti sforzi, I’'armistizio fu firmato. Gli alleati avevano promesso che
I’'annuncio sarebbe stato dato il 12 settembre per dare tempo a Badoglio di poter
prendere delle precauzioni e di poter dare ordini precisi alle Forze Armate, ma
gli alleati dando I'annuncio I'8 settembre, crearono una grande confusione e
sappiamo bene cosa successe.

La sera dell’8 settembre del 1943, in pieno assetto di guerra, ci misero in marcia
verso Taranto, diretti al fronte. Mentre eravamo in marcia giunse I'ordine di
fermarci in quanto era stato firmato I’armistizio.

Ci fu un momento di sbhandamento. I sigg. ufficiali ci consigliavano alla calma, di
stare uniti e di attendere ordini. Molti ubbidirono, ma altri disertarono.

Dopo ricevemmo ordini precisi: di metterci in posizione di difesa, non attaccare i
tedeschi se non si era attaccati.

Mentre i tedeschi continuavano la ritirata verso Foggia, noi ci accampammo nel
comune di Cisternino - Divisione Ascoli Piceno.

In seguito, i reparti cominciarono ad affluire nei pressi di Caserta e, dopo aver
rinnovato un po’di vestiario, si organizzavano per partire per il fronte contro i
tedeschi.

Dal 20 settembre del 1943 al 25 febbraio del 1944 fui in forza al 68° Regg.to
Fanteria.

Feci la prima sosta a Maddaloni e poi partii per il fronte di Cassino.



A Maddaloni avevamo saputo dei combattimenti e delle perdite subite dalle
truppe italiane a Mignhano e Montelungo. Dopo Mighano arrivammo a
Castelnuovo dove v’erano gli alpini..

Ricordo che la notte di Pasqua i tedeschi tentarono di occupare Monte Marrone,
ma le artiglierie difronte e quelle di Cassino scatenarono un fitto fuoco di
sbarramento verso Monte Marrone e solo dopo alcune ore tutto torno alla
normalita.

Inizid cosi da Monte Marrone I'avanzata verso Monte Mari, il Santuario della
Madonna di Canneto e Settefrati.Sul bollettino che ogni tanto capitava tra le
mani, lessi che era stato liberato anche il mio paese Ausonia, che si trovava sulla
strada Formia — Cassino.

Trovandomi vicino casa credevo di poter ottenere una breve licenza, ma ci
spostarono sulla Zona Adriatica (Corinaldo - Filtrano - Jesi e poi verso Bologna).




Ricordo della guerra in Albania e ritorno dalla prigionia




lo (in basso al centro) con i miei compagni d*armi in Puglia

da Casagiove
alla
fine della guerra



Capitolo |1°

Si ferma la narrazione degli eventi, perché da qui in avanti la storia & gia stata
pubblicata.

Per quanto riguarda me, durante questa guerra di liberazione, ho cambiato altri
Reparti, ma ho sempre fatto parte del 1° Raggruppamento Motorizzato - Corpo
Italiano di Liberazione.
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Avanzata da Cassino a Bologha

L’esercito nella Guerra di Liberazione — La Fanteria

In effetti, I'unica prova valida per migliorare la nostra posizione da vinti a co-
belligeranti non poteva che essere espressa sul "campo”. Da queste premesse
derivo la decisione di approntare una prima unita operativa a livello di Brigata.
I1 18 ottobre 1943 fu costituito il 1° Raggruppamento Motorizzato utilizzando il
meglio dei reparti disponibili.

La fanteria era costituita dai due battaglioni del 67° Legnano e dal L1 Btg. AUC
Bersaglieri (cl. 1922). | reparti del 67° vennero alleggeriti di tutti i militari di
classi anziane, integrati in gran parte da volontari provenienti dal 52° e dal 17°
Btg. AUC. L'artiglieria era costituita dall'11° Rgt. motorizzato.

Completavano l'unita il Btg. misto genio ed il 51° nucleo sanita. Praticamente
guasi il 40% dei battaglioni di linea era formato da allievi ufficiali volontari.

Il 1° R.M. prese posizione ai piedi di Montelungo (Cassino) nella serata del 6
dicembre dopo un avvicinamento di alcuni chilometri sotto una pioggia
scrosciante. All'alba dell'8 dicembre fanteria e bersaglieri partirono all'attacco
lungo la linea di cresta su rocce di tipo carsico. La I° e 2° compagnia del 67°
furono praticamente annientate, una compagnia di bersaglieri AUC perse 4 dei 5
ufficiali ed 84 allievi. Quota 343 venne raggiunta alle 9.10; ritiratasi la nebbia che
incombeva, i paracadutisti tedeschi ed i panzergranadier SS contrattaccarono e
respinsero i fanti. Sulle posizioni rimasero insepolti i caduti.

Militarmente I'operazione fu un errore, non un successo. L'attacco fu ripetuto il
16 dicembre, di sorpresa, senza preparazione d'artiglieria e con il concreto ap-
poggio della 36° Divisione di Fanteria USA (Texas). Alle 12.30 su quota 343
sventolarono, per la prima volta unite, le bandiere italiana ed americana. Du-
rante queste azioni, decisive per il riconoscimento del contributo italiano, i re-
parti attaccanti persero il 40% degli effettivi.

Gli esperti parlarono di errori politici intrecciati ad errori militari. L'unico fatto
certo, anzi certissimo, € che gli uomini dei reparti in linea si comportarono con
estremo commovente coraggio e con la massima determinazione. La bandiera



del 67° fanteria fu decorata con la M.O.V.M. Il s.ten. Cederle, istruttore del 52°
Btg. AUC, che si era arruolato volontario con molti allievi del suo reparto, cad-
de da eroe meritando la M.O.V.M.

Come ¢ noto la ricaduta politica di questa azione comporto, da parte degli Al-
leati, la decisione di favorire un ampliamento della partecipazione italiana. Il 1°
Raggruppamento vide i seguenti cambiamenti: sostituzione del 67° Rgt. (semi
distrutto) con il 68° Rgt. Leghano. Costituzione di un Rgt. Bersaglieri formato
dal XXIX Btg. dal XXXIlltrasferito dalla Sardegna e dal Btg. Arditi Boschetti.
Assegnazione del 185° Btg paracadutisti Nembo (proveniente dalla Sardegna) e
del Btg. Alpini Piemonte costituitosi a Brindisi coi superstiti della Taurinense
provenienti dai Balcani. Con tale organico dall'8 febbraio 1944 I'unita partecipo
al ciclo operativo delle Mainarde (Monte Marrone, Bocchetta, Monte
Castelnuovo, Monte Curvale) nel quale furono coinvolti tutti i reparti.
Particolare rilievo ebbe il colpo di mano degli alpini su Monte Marrone.
L'offensiva si protrasse fino al 28 maggio 1945. E’ opportuno ricordare che se il
Comando Supremo Alleato avesse seguito la proposta del gen. Juin
(comandante del corpo di spedizione coloniale francese) di avanzare nella
zona montagnosa della valle del Liri si sarebbe aggirata Cassino risparmiando
le sanguinose battaglie finali che ebbero come epicentro la millenaria Abbazia.
Le truppe italiane, occupando Picinisco ed Atina e forzando la linea Gustav
stavano realizzando il piano di Juin: Cassino era aggirata. Ma il comando su-
premo alleato non era disposto a consentire che Roma fosse liberata anche da
truppe italiane. 11 30 maggio 1944 al Corpo Italiano di Liberazione venne
ordinato di trasferirsi sul fronte adriatico. Roma venne liberata il 4 giugno. La
2° brigata del C.1.L, composta dai Btg. del 68° Fanteria Legnano, da un Btg. di
fanteria di marina e dal IX reparto d'assalto, dopo aver superato Lanciano,
occupava I' 8 giugno Orsogna e Guardiagrele. La Nembo attacco e conquisto
con slancio superbo Filottrano e, subito dopo, il 18 luglio, alle 7.15 del
mattino il 1/68° fanteria con l'appoggio di carri polacchi attraverso il
Musone, duramente contrastato dai tedeschi. Verso le 13.30, esaurita la sua
capacita offensiva, venne scavalcato dal 2/68° e dal IX Btg. d'assalto che
prosegui l'azione giungendo a Rustico verso le 22 dopo 15 ore di
combattimenti.

I1 68° Ftr. prosegui I'avanzata fino a Vaccarile.

Il 24 settembre il C.I.L. si sciolse dando vita al Gruppo da Combattimento
Legnano ed al G.C. Folgore.

I1 68° costitui col Reggimento Speciale (alpini e bersaglieri) la fanteria del Le-
gnano. In effetti il 31 luglio 1944 la commissione alleata di controllo autorizzo
I'approntamento di gruppi da combattimento che assunsero il nome di
gloriose divisioni: Cremona, Friuli, Folgore, Legnano, Mantova e Piceno.
L'armamento e l'equipaggiamento erano di provenienza inglese. 1l G.C.
Piceno fu in seguito trasformato in centro addestramento complementi. L'8
gennaio 1945 il Cremona si trasferi nella zona di Ravenna-Alfonsine col C.A.
Canadese. Il 2 marzo sfondo le linee tedesche nella zona del Po di Primaro.

Il capitano Luigi Giorgi del 22° Rgt. Cremona fu decorato di M.0.V.M.



Qualche settimana dopo cadde in combattimento meritandosi, alla memoria,
la seconda M. 0. V. M.

Scattata I'offensiva generale di primavera, il Cremona forzo prima il fiume
Serio, liberando Alfonsine e Fusignano, quindi passo il fiume Santerno, occu-
pando Adria e Codigoro; il passaggio del Po, dell'’Adige e del Battaglione fu-
rono le tappe successive del Cremona, al quale si aggrego la brigata partigia-
na Gordini.

Il G.C. Friuli opero ad ovest del Cremona. Il 10 aprile 1945, inizio
dell'offensiva alleata, liberd Riolo Bagni, Isola e successivamente Imola,
Dozza, Castel S. Piétro e Casalecchi. Proseguendo ad ovest verso Bologna
libero la citta il 21 aprile contemporaneamente al Legnano proveniente da
Monterenzio ed al Corpo d'Armata Polacco.ll G.C. Folgore formato dal Rgt.
paracadutisti Nembo e dai fanti di marina del S. Marco fu assegnato a fine
febbraio al XII Corpo d'Armata inglese tra il G.C. Friuli a destra e la 10°
divisione indiana a sinistra.

I 10 aprile scattd all'attacco raggiungendo prima Tossignano e
successivamente Imola. Il Rgt. Nembo investi Grizzano dove i migliori
paracadutisti tedeschi vennero respinti ben 5 volte ed infine sopraffatti. Il 19
aprile inizio il ripiegamento tedesco.

Superato il
Po ad Ostiglione, il Folgore si spinse a nhord verso la valle dell’Adige.

Il G.C. Legnano, veterano delle unita d'assalto italiane, era composto dal soli-
to Ftr. e dal Rgt. Speciale (Btg. Bers. Goito e Btg. Alpini Piemonte ed Aquila).
Si schiero tra le valli Idice e Zena nell'area della 5° Armata USA con a sinistra
la 9° Divisione Americaria ed a destra la 10° Indiana. Il 20 aprile scatto
I'offensiva con fanti, bersaglieri ed alpini a stretto contatto. Alle prime luci
dell’alba il Legnano entrd in Bologna. Ormai il nemico era in rotta ed il
gruppo si irradio verso la pianura padana occupando Mantova, Bergamo,
Milano, Torino e Sondrio. Il 25 aprile, con i tedeschi in piena rotta, era insorto
il Nord Italia. La Liberazione si concludeva.

| Bersaglieri

All'8 settembre questa era la situazione dei nostri Reggimenti Bersaglieri:

1° Reggimento: inquadrato nella 2° divisione Celere si trovava in trasferi-
mento proveniente dalla Francia.
. 2° Reggimento: di presidio nell'isola di Eubea era inquadrato nella divisione
Forli. Il suo 17° Bt,g. era di stanza ad Atene. Per ordine dell’l1° Armata
dovette cedere le armi il 9 settembre.
. 3° Reggimento: apparteneva alla 3° divisione Celere in ricostituzione a Mila-
no dopo la campagna di Russia. Assegnato alla divisione Cosseria si schiero a
cavallo della via Paullese fino al 20 settembre.
. 4° Reggimento: era stato assegnato alla divisione Bergamo a Solona (Spalato).



Parte del 29" Btg. riusci ad imbarcarsi per Bari, ma gran parte fu catturata dai
tedeschi.. Il Rgt. fu ricostituito il 1° febbraio 1944 col 29° Btg. rientrato in Italia
dalla Corsica. Partecipo alla Guerra di Liberazione col C.I.L. e fu sciolto il 24
settembre dando vita al Btg. Goito che, con i Btg. alpini Piemonte ed Aquila
avevano costituito il glorioso Reggimento Speciale del Gruppo da
Combattimento Legnano.

. 5° Reggimento: distrutto in Tunisia aveva cessato di esistere il 13 maggio
1943.

. 6° Reggimento: 1'8 settembre in ricostituzione presso il Comando Difesa
Territoriale di Bologna tentd di sbarrare la rotabile Faenza/Firenze. Dotato di
semplice armamento individuale si sbando sotto I'attacco coordinato tedesco.

. 7° Reggimento: distrutto in Tunisia nel maggio 1943.

. 8° Reggimento: distrutto in Tunisia il 25 aprile 1943. In ricostituzione a
Rovereto.

. 9° Reggimento: cesso di esistere nel luglio 1942 ad EI Alamein

. 10° Reggimento: distrutto nell'aprile 1943 in Africa fu ricostituito in Sicilia il
13 maggio. Travolto nei combattimenti successivi allo sbarco degli alleati cesso
di esistere il 16 luglio 1943.

. 11° Reggimento: assegnato al Coniando Presidio di Zara faceva parte della
divisione Celere. Si disperse dopo 1'8 settembre.

. 12° Reggimento: aveva cessato di esistere in Africa settentrionale nel set-
tembre 1942,

. 18° Reggimento motorizzato: all'8 settembre si trovava in trasferimento da
Torino a Roma ove giunse il giorno 9 (1943). Gli ultimi elementi ancora in
viaggio vennero schierati ai passi della Futa e del Giovio dove furono
sopraffatti da reparti tedeschi.

. 51° Battaglione d’Istruzione(poi A.U.C.): all'8 settembre si trovava in Puglia.
Dopo aver preso parte alla difesa del porto di Bari, alle

dipendenze della 209° Costiera combatte dal 9 al 24 settembre in tutta la
regione. Entro subito a far parte del 1° Raggruppamento motorizzato costituito
a fianco degli Alleati e partecipo con onore sul fronte di Cassino alla battaglia di
Montelungo.

. 46° Battaglione: inquadrato nel raggruppamento unita celeri di Tirana in
Albania, si sbhandd dopo 1'8 settembre.

. 558° Battaglione: dislocato in Calabria passo nel 447°, cola dislocato.

. 33° Battaglione ciclisti e 71° motociclisti: dislocati in Corsica con il 10°
Raggruppamento Celere, entrarono in combattimento contro i tedeschi. Liberata
I'isola vennero trasferiti prima in Sardegna e successivamente sulla penisola
dove parteciparono alle operazioni dal 1/2 al 30/9/44, col ricostituito 4° Reg-
gimento bersaglieri del C.I.L.

. 446° Battaglione Costiero: si trovava nella zona di Zagabria. Si sbando dopo
1'8 settembre.

In pratica alla data dell'armistizio dei 13 reggimenti e 5 battaglioni fino ad allora
costituiti, ben 6 reggimenti erano stati distrutti in Africa settentrionale, 2 si
trovavano oltre mare, 3 erano in ricostituzione e 2 erano nella fase critica di
trasferimento. E’ in questo scenario che i Bersaglieri affrontarono la Guerra di



Liberazione.

Il LI Btg. d’Istruzione — Da Marostica a Montelungo.

Il reparto inizio la sua attivita a Racizze (Trieste) nell’agosto 1941. Nel
successivo mese di novembre, mentre era in atto il 1° corso, il Btg. si trasferi a
Marostica (Vicenza) ove iniziava il 5° corso (cl.1922) il cui esemplare
comportamento lo porto ad essere una delle forze motrici della campagna per la
liberazione in Italia. Chiamato a Bari nel 1° pomeriggio del 9 settembre contro
un reparto tedesco asserragliato nel porto si impegno con slancio ed audacia
ottenendone la resa.

I1 30 settembre il 51° battaglione, assegnato al 1° Raggruppamento Motorizzato,
si trasferi a Cellino S. Marco per I'approntamento e successivamente avviato
nella zona di Mignano sul fronte di Cassino. Il mattino dell’8 dicembre la nebbia
avvolgeva fittamente Montelungo. L’artiglieria americana inizio alle 5,35 i tiri di
preparazione, cui si affianco il fuoco dei nostri gruppi.

Alle 5,15 la 2° Compagnia avanzo sulla sinistra allo scoperto e raggiunse la zona
di Casetta Rossa. A questo punto si scatend un violento fuoco sia dalle posizioni
di fronte, molte delle quali in caverna, sia di fianco sistemate sul Monte
Maggiore e Colle S. Giacomo.

La sinistra dello schieramento alla base di Montelungo, ritenuta erroneamente
garantita dall'azione del 142° americano, subi un colpo d'arresto ed un rovescia-
mento di situazione: da attaccante divenne attaccata. L’avanzata si trasformo in
ripiegamento sulle posizioni di partenza. Alla fine della giornata le perdite
complessive ammontarono a 300 uomini tra morti, feriti e dispersi. La mattina
del 16, poco dopo le 7,30 le truppe americane scese da Monte Maggiore investo-
no quota 351 di Montelungo. In concomitanza con tale azione, la colonna italia-
na muove dalla base di partenza ed inizia l'attacco; verso le 12,45 raggiunge
guota 353 prendendo contatto col 142° Rgt. fanteria americano e Con il 1°/67
che completano I'occupazione. Le perdite fra morti, feriti e dispersi, furono com-
plessivamente di 48 uomini: quelle del nemico di circa 100, oltre numerosi
prigionieri.

Col 1° Raggruppamento sulle Mainarde

Dopo l'azione di Montelungo il 1° Raggruppamento cesso di denominarsi
“Motorizzato" e dal 1.2.44 assunse un organico decisamente piu consistente formato da:

68° Legnano, su 2 Btg.

4° Bersaglieri su 2 Btg. (29° e 33°)

1° Btg. paracadutisti

Btg. alpini Piemonte

Artiglieria e Genio precedentemente in organico.
I1 5 febbraio il 29° Btg. bersaglieri ed il 185° Nembo vengono aggregati al C.S.F.
(Corpo di Spedizione Francese) alle dipendenze della 2° Divisione Marocchina.
Nel febbraio 1944 il 29° Btg. Bersaglieri si posiziondo a Castelnuovo. Nel
frattempo arrivo dalla Sardegna il IX Btg. Arditi e, quasi contemporaneamente,



giunsero il 68° Ftr. Legnano ed il 33° Btg. Bersaglieri.

I1 31 marzo il Btg. Alpini Piemonte occupo con un colpo di mano Monte Marro-
ne (quota 1770).

Inizia cosi I'operazione prospettata dal comando alleato.

Col Corpo Italiano di Liberazione

Viste le soddisfacenti prestazioni del 1° Raggruppamento nel settore Rocchetta,
Castelnuovo e Monte Marrone, gli Alleati concessero [I'ampliamento
dell'apporto italiano con la creazione del Corpo Italiano di Liberazione in data
18.4.44 (C.I.L.).

Il settore rimase quello compreso tra le Mainarde e Monte Curvale. L'11 maggio
una pattuglia del plotone arditi bersaglieri del 33° Btg. occupd Monte Mare
(quota 2021).

I1 30 maggio il C.I.L. venne spostato sul fronte Adriatico alle dipendenze della
IV Divisione Indiana. Il 4 giugno Roma e occupata. In data 1° giugno il C.I.L.
adotta il seguente organico: 1° Brigata costituita dal 4° Rgt. Bersaglieri, dal 3°
Rgt. Alpini e dal 185° Paracadutisti Nembo. 2° Brigata con il 68° Ftr. "Legnano”,
il Btg. Marina ed il IX Reparto d’Assalto.

11 18 giugno le truppe del C.I.L. occupano Chieti, Pescara, Teramo e la citta di
L’Aquila. 1l 1° luglio viene occupata Macerata ed il 18 luglio, combattendo casa
per casa, la Nembo conquista Filottrano.

Il 13 luglio il IX Reparto d'Assalto occupa Cingoli, mentre la 7° Compagnia del
29° Btg. Bersaglieri col Plotone Arditi, occupa Colle Cardinali, avamposto
difensivo tedesco sulla destra del fiume Musone.

La 1° Brigata del C.I.L. passa nel frattempo alle dipendenze del C.A. Polacco. Il
17 luglio i carri polacchi attraversano il fiume Musone. Il 18 luglio anche il
29°Btg. Bersaglieri varca il Musone, sotto durissima reazione tedesca ed occupa
S. Maria Nuova con gli Alpini del Piemonte ed i Fanti del 68°.

Successivamente col Btg. Alpini Piemonte occupa la citta di Jesi per la cui con-
quista sono determinanti le 9 ore di attacco del 29° Bersaglieri alle pendici nord
di Monte.Granale. 1 bersaglieri occuparono Urbino ed Urbania; ormai si era in
prossimita della linea "Gotica".

Col G.C. Legnano

I Comando Alleato decide di sciogliere il C.1.L. in data 24 settembre per dare
vita a nuove unita: i Gruppi da Combattimento da equipaggiare con armi, ma-
teriali e vestiario inglesi.

Dal disciolto C.I.L. nascono il G.C. Legnano, erede del 1° Raggruppamento del
C.l1.L. stesso ed il G.C. Folgore.

I1 4° Rgt. Bersaglieri ed il 3° Rgt. Alpini vengono sciolti e fusi nel Rgt.

"Speciale Legnano” costituito dal nuovo Btg. Bersaglieri "Goito" formato dai piu
giovani, reduci del 29° e del 33° Btg. e dai Btg. Alpini Piemonte ed Aquila.



Il “Goito” ebbe caratteristiche di battaglione d'assalto. Dopo un periodo di
addestramento con le nuove armi, a Piedimonte d'Alife a Bracciano e
successivamente nella zona del Chianti, il "Legnano” ritorno in linea in Valle
Idice.

Fra il 17 ed il 19 aprile il Goito serrava sulle posizioni avanzate, tenute dal
Piemonte, sostenendo il primo violentissimo urto contro le difese tedesche: la 5°
Compagnia fu decimata. Il Plotone Arditi arrivd con solo 5 uomini in Vetta a
Poggio Scanno. Qui cadde il Sergente Luigi Sbaitz, medaglia d'oro. Alle 9 del
mattino del 21 aprile 1945 le prime pattuglie entravano in Bologna. Il 30 aprile il
Goito entro con I'Aquila in Bergamo e successivamente presidio il lago di
Corno. Nel novembre 1945 il Goito, trasferito definitivamente a Milano,
divenne il nucleo da cui riprese vita il 3° Rgt. Bers. ricostituito con i gloriosi 18°,
20° e 26° battaglione.

L’esito glorioso delle azioni non é stato incruento e sette morti piu una
quindicina di feriti di cui alcuni gravi, ¢ stato il tributo del IX Reparto
d’Assalto.

La mattina del 21 aprile il Gen. Utili seguitd dalla bandiera del IX Rep.
d’Assalto entra in Bologna da Porta S. Stefano tra una fitta ala di folla
festante. (Eugenio Moretti)
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Quando la resistenza tedesca era quasi nulla perché incalzata dalle truppe alleate
e dalle truppe italiane, Bologna fu liberata.

Il mio reparto si stabili prima a Poggio Rusco e poi a Bergamo di Sotto, ove le
truppe tedesche cercavano di guadagnare tempo, solo allo scopo di rientrare in
Germania attraverso I’ Austria.

Cosi le citta del nord, come: Milano, Como, Torino, rimanendo fuori da ogni
controllo militare, furono occupate dai partigiani scesi dalle montagne.
Purtroppo si verificarono mostruosi massacri in quanto i partigiani, che pochi
giorni prima erano in montagna a combattere contro i tedeschi ed i fascisti si
“sfogavano”, fucilando, senza processi e senza che alcuno potesse dimostrare la
propria innocenza, tutti coloro che ritenevano avessero commesso dei crimini.

Le strade di Milano erano piene di morti, fucilati come bestie.

Giunte le truppe alleate, diminuirono le fucilazioni sommarie, ma benché vi fosse
gia un governo, continuarono i massacri. Molti cittadini venivano prelevati dalle
loro case col pretesto di essere ascoltati dai loro comandi, ma questi non facevano
piu ritorno.

Ricordiamo il famoso triangolo della morte tra il 1946 e 1947: Reggio Emilia -
Castel Franco Emilia — Bologna.

Cio che si verifico non fu né liberta, né democrazia, bensi anarchia. Si fucilavano
tante persone per rancori personali, e si diceva che erano criminali fascisti.

Il fatto di aver assistito a tanti massacri in massa senza regolari processi, ci deve
far molto riflettere.

Quale Stato democratico si € mai permesso di fucilare persone senza regolare
processo? Quanti innocenti e quanti, solo perché erano simpatizzanti del
fascismo, sono stati fucilati? Cosa bisognava pensare, che si era passato da una
dittatura fascista ad una dittatura comunista? Questo passaggio storico € stato
per I'ltalia un brutto periodo, che speriamo non debba piu ripetersi. Molti
dirigenti di questi massacri, ritornata la normalita, furono processati e
condannati, ma molti cercarono rifugio nei paesi comunisti, da cui, su radio
clandestine, trasmettevano programmi contro la nostra democrazia che si stava
consolidando.

Finita la guerra, il mondo fu diviso: parte sotto il dominio americano e parte sotto
guello sovietico.

Tutti sappiamo cosa e successo negli Stati comunisti, pochi anni fa, cioe, fino alla
caduta del Muro di Berlino.

La speranza é che i giovani di oggi leggendo queste poche pagine, possano
riflettere, senza farsi influenzare da coloro che respingono la democrazia. Infatti,
non vi sono dittature buone o cattive, ma sono tutte uguali, tolgono la liberta
personale a chiungque non la pensi come loro.

Non esistono manifestazioni democratiche nei governi dittatoriali, ma solo
dimostrazioni organizzate dai governanti.

Cerchiamo oggi di conservare la democrazia; con essa possiamo dimostrare,
pensare come vogliamo, scioperare e ognuno rispettare le idee degli altri, senza
violenza e senza fare male al prossimo.



Durante la permanenza a Bergamo, eravamo molto preoccupati per il
comportamento dei partigiani, di quello che facevano ogni giorno e in particolare
durante le ore notturne. Giravano con armi a tracollo cercando tutti coloro che
erano al servizio del Re e di Badoglio.

I militari delle classi 1917-1918 e 1919 ottennero il congedo, mentre per quelli
delle classi 1920-1921-1922-1923 e 1924 per ottenerlo, occorreva un particolare
motivo.

Dopo pochi mesi giunse una circolare che assicurava il congedo a tutti coloro che
erano sposati con almeno un figlio.

lo, avendo i requisiti, feci domanda e mi congedai.

Cosi termino la mia carriera nell’Esercito, sebbene fossi in servizio permanente
effettivo, per aver frequentato la scuola sott/le nel 1940.

Giunto a casa, sperai di risolvere i problemi iniziando la vita da “libero
cittadino”, ma le cose andarono molto diversamente.

In paese le persone erano a pezzi, privati di tutto cid che avevano, in quanto,
tornando dai luoghi ove erano stati sfollati, vedevano le proprie case danneggiate
o distrutte.

Cosi molti cercarono di sistemarsi riparando qualche locale.

La mia casa fu danneggiata, ma qualche camera si poteva ancora utilizzare;
guindi mi diedi subito da fare riparando il tetto con le tegole raccolte in una casa
di campagna di proprieta di mio padre.

Poiché i tedeschi avevano portato via a mio padre i due cavalli e tutto il materiale
con cui commerciava, il governo gli diede un mulo.

Con il carretto trainato da questo mulo, andavo da Tucciarone in localita
Acquatraversa a caricare la pozzolana, che mi veniva ordinata da coloro che
volevano aggiustare la loro casa e, ad ogni viaggio, guadagnavo 200 lire.

La vita era molto dura, ma purtroppo non Vv’era via d’uscita. Dopo il primo anno
di questi sacrifici, presila licenza di venditore ambulante di oggetti casalinghi.
Visto che durante il servizio militare mia moglie, vivendo con la madre, aveva
risparmiato i soldi che io avevo guadagnato in servizio, ebbi la possibilita di
comprare un somarello ed un carretto con cui iniziai a frequentare i mercati dei
dintorni.

Ma anche cosi le cose non andarono bene; non si guadagnava nemmeno
I'indispensabile per mangiare.

Nel 1947 accadde, ci fu in casa un nuovo evento spiacevole: si ammalarono mia
moglie ed il bambino. Non essendoci medicine, il bambino a 14 giorni mori,
mentre mia moglie, in pericolo di vita, fu ricoverata a Pontecorvo.

Continuai a fare il venditore ambulante in attesa di una vita migliore. Volevo
dedicarmi all’agricoltura, ma purtroppo i terreni nella zona erano tutti minati,
finché un giorno vennero a  bonificarli gli artificieri, che mio padre ospito,
avendo una casa molto grande. Quando tutti i terreni furono bonificati, tutti i
cittadini di Ausonia poterono andare in campagna e cosi inizid una vita normale.
Nel 1948 il ministro degli Interni Scelba mando una circolare a tutti i Comandi di
Polizia e Carabinieri affinché interpellassero coloro che avevano partecipato alla
guerra, chiedendo se avessero voglia di far parte della Polizia, rivestendo lo
stesso grado che avevano in servizio.



Per condurre una vita migliore, non mi rimaneva che accettare.

Cosi i Carabinieri mi fornirono i documenti necessari e mi presentai a Roma al
Centro Raccolta, presso il “Foro Italia”.

Da Ii mi mandarono prima a Reggio Emilia e poi a Bologna.

Essendo in possesso della patente di guida fui assegnato al Reparto di
Autoblinde.

.

Purtroppo le cose a Bologna non si erano ancora calmate e svolgevo servizio
proprio nella famosa zona ove eseguivano fucilazioni senza processi sia a
persone fasciste che non.

In quel periodo, fra tante violenze, vi fu a Roma anche I'attentato all’onorevole
Togliatti.

Sebbene [I'attentatore fu subito arrestato e non apparteneva a hessuna
organizzazione politica, stava per scoppiare una guerra civile.

Durante queste manifestazioni di protesta, vi furono anche poliziotti uccisi e
feriti.

Nel 1951 ebbi la fortuna di essere chiamato a frequentare a Roma il corso di
Polizia Stradale, al termine del quale, fui assegnato alla Polizia Stradale di
Bologna.







Da quel momento le cose cominciarono ad andare un po’ meglio anche perché gli
stipendi aumentavano e noi della stradale guadagnavamo di piu, quando
facevamo la scorta ai carichi eccezionali.

Nel 1965 decisi di vendere un appezzamento di terreno che mio padre mi aveva
dato e con una somma che mi prestd una signora vicina di casa, acquistai un
appartamento di circa 100 mg. con giardino alle porte di Bologna.

Un po’ alla volta feci dei lavori sistemando sia il bagno che il riscaldamento.
L’appartamento mi costd un milione delle vecchie lire. In un paio di anni mi tolsi
il debito e cominciai a vivere un po’ meglio.



Oramai il progresso andava a gonfie vele e gli italiani acquistavano, sebbene a
rate: moto, auto ed elettrodomestici.

Nelle ore libere dal servizio mi recavo spesso nei luoghi ove vi erano
dimostrazioni, e, a debita distanza, osservavo cosa succedeva.

Quando la polizia si schierava per impedire ai dimostranti di non superare i posti
di blocco, questi compivano gesti spiacevoli o gettavano qualche monetina verso
i poliziotti.

Quando questi avevano l'ordine di caricare diventavano come cani, che
stuzzicati, venivano lasciati liberi dal guinzaglio.

Con I'apertura di molte fabbriche, sia vecchie che nuove che lavoravano a gran
ritmo, a Bologna non esistevano piu disoccupati. La gente si divertiva e cercava
di non farsi mancare nulla.

Per la sua posizione geografica, Bologna era diventata una citta di smistamento
verso nord e verso sud, sia per le strade che per le ferrovie, ove lavoravano
molte persone bolognesi.

Pur essendoci tanto benessere, la gente non vedeva di buon occhio i proprietari
delle fabbriche e dei terreni. Quando vi era una vertenza o nei campi o nelle
fabbriche, si facevano degli scioperi con dimostrazioni selvagge che culminavano
con la rottura delle vetrine dei negozi e con contusi e feriti, sia da parte dei
dimostranti che della polizia.

Per i dimostranti non dovevano esserci proprietari, ma tutto doveva appartenere
allo Stato.

Per fortuna col passare degli anni le cose cominciarono a cambiare, le fabbriche
producevano e tanti poterono permettersi di comprare I’'auto, per cui, essendoci
una grande richiesta, si doveva attendere circa sei mesi per la consegna.

Anche le scuole funzionavano abbastanza bene e vi era un grande rispetto tra
insegnanti, alunni e genitori.

Gli insegnanti fissavano un giorno alla settimana per il colloquio con i genitori, i
guali erano molto attenti su quanto gli insegnanti dicevano dei propri figli.

A casa, se il figlio non aveva studiato, i genitori lo esortavano a fare di piu, se
invece era stato indisciplinato lo esortavano a comportarsi bene.

Non vi era mai un atteggiamento contro I’'insegnante a favore del figlio.

Nelle scuole si insegnava anche di come comportarsi sui mezzi pubblici: di
rispettare e di cedere il posto agli anziani e alle donne incinte.

L’ ACI organizzava spesso nelle scuole lezioni pratiche di educazione stradale. 1l
comune metteva a disposizione Piazza Maggiore ove affluivano tutti i ragazzi dai
10 ai 14 anni, mentre la polizia metteva a disposizione il proprio personale che
insegnava come comportarsi sulla strada.

Anch’io qualche volta ho partecipato a queste lezioni pratiche.
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senza ascensore e riscaldamento. | panni si lavavano in bacinelle e solo chi aveva
una vasca da bagno li lavava in esse. Le persone benestanti davano a lavare i
panni alle lavandaie, che provvedevano anche a stirarli, usando ferri a carbone o
a piastra.

Bologna era attraversata da un canale ove molte donne andavano a lavare i panni
lungo le sue sponde per le loro famiglie e per gli altri. Anche noi della polizia
davamo a lavare i nostri panni a queste donne.

In quel periodo gli appartamenti costavano pochissimo, ma gli affitti erano molto
cari.

Un appartamento di 100 mgq. in affitto, senza impianto di riscaldamento, veniva a
costare lire 20 mila mensili:

I mezzi di comunicazione erano pochissimi e si andava tutti in bicicletta.

Cosi si viveva nel 1948 — 1949,



Son dovuti passare altri quattro o cinque anni per vedere la costruzione di nuovi
appartamenti muniti di tutti i confort.

Com’erano ieri i giovani di tutti i ceti sociali?

Erano quasi tutti molto educati e rispettosi verso il prossimo.

Anche i giovani universitari per mantenersi, si adattavano a qualsiasi lavoro:
andavano nelle campagne a raccogliere frutta e verdura e nei periodi estivi si
recavano sulle coste romagnole a lavorare come camerieri, a lavare i piatti e
perfino a fare i manuali edili.

Ho avuto modo di conoscere anche dei ragazzi di Ausonia che si sono, poi,
regolarmente laureati.

Oggi, invece, molti giovani non si adattano a nulla e non hanno nessun rispetto
per gli altri. Certo vi sono anche dei bravi ragazzi, ma sembrano essere una
minoranza.

Essi, gia al termine delle elementari vogliono tutto e man mano che diventano
grandi aumentano le loro esigenze, volendo prima il telefonino e man mano il
motorino e poi la macchina.

Nelle scuole non vi e piu rispetto per gli insegnanti; spesso si verifica che se
guesti mettono una nota sul diario, non solo v’é la reazione dell’alunno, ma
anche la ribellione dei genitori, che, invece di rimproverare il proprio figlio si
scagliano contro I'insegnante.

A cosa e dovuto questo?

Prima perché i genitori danno tutto, anzi piu di tutto e secondo perché nelle
scuole non si insegna il comportamento.

Anche la televisione ha le sue colpe con films e trasmissioni che parlano sempre
di violenze.

Ricordo bene una trasmissione che esortava i giovani ad evadere dalle proprie
case in quanto i genitori, oramai, erano considerati dei “matusi”.

Cosa ha portato I’evasione? Alla droga e alla prostituzione.

Vi sono poi dei programmi che predicano di aumentare la dose personale di
droga.

Questa e I’era moderna: Lascio a voi giudicare.

Nel 1975, congedatomi col grado di maresciallo di Il classe, mi trasferii con la
famiglia a Formia.

Ma bisognava darsi da fare, perché, con la sola pensione non si riusciva a
condurre una vita normale.

Raccogliendo le ulive presso i parenti e biancheggiando le loro case venivo
ricompensato con olio e verdure.

Ma in seguito mi trasferii al Ausonia, mio paese nativo, ove, con i soldi della
vendita dell’appartamento di Formia costruii una casa coronando il mio sogno
d’infanzia. Molti lavori, come la costruzione del muro di cinta, la pitturazione
degli interni e delle ringhiere, li eseguii personalmente.

Dico questo per far capire che non mi sono mai vergognato di eseguire gualsiasi
lavoro che mi capitava.



Allego la seguente parziale documentazione che riguarda I’'Emilia in quanto in
essa ho prestato servizio, sia nell’esercito che in polizia.

Quello che accadde in Italia dopo il 25 aprile & ben descritto da Gianpaolo Pansa
nel libro “Sangue dei vinti”.

E’ il racconto di Livia Bianchi, figlia del partigiano Giovanni Bianchi, nato a
Milano nel 1923.
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Riporto di seguito un documento che racconta, in parte, le gesta dei partigiani (tratto da
“Chie era tuo padre” di Gianpaolo Pansa)

Chi era tuo padre?

Ci rivedemmo a Firenze, cinque mesi dopo, alla fine dell'aprile 2003. Aspettai
Livia verso sera, davanti all'ingressodella Biblioteca nazionale. E le chiesi
dove desiderasse andare a cena. «Dove siamo stati la prima volta: dal Coco
Lezzone», mi propose sorridendo. «Ma adesso basta col darci del lei. A meno
che non voglia tenere le distanze fra un presunto scrittore e una bibliotecaria
insoddisfatta, dovremmo passare al tu.» Il libro sul
sangue dei vinti l'avevo finito. Nel frattempo era cominciata e si era chiusa



un'altra guerra, quella in Irag. Ogni ora la tivu ci mostrava scene di saccheggi,
ma non di esecuzioni di chi aveva perso. Perd ero sicuro che anche queste
stavano accadendo, a Baghdad o in altre citta irachene. Succede sempre
guando crolla una dittatura. Solo che non c'erano telecamere a riprenderle. O
forse anche queste scene le avevano filmate, ma nessuno le mandava in video.

Ci sedemmo a un tavolo appartato. E subito Livia mi domando: “L'anno
scorso mi avevi detto che c'era un'ultima domanda per me. Allora, che cosa
aspetti? “

Le sorrisi: «Te l'avevo gia fatta la sera del nostro primo incontro, ma la tua
risposta era stata evasiva. La domanda é: perché mi hai aiutato con tanta
generosita?»

“Tu che ne dici?” replico lei.

“Ho sempre pensato che tuo padre sia stato un figlio dell' Aquila, un fascista
della Repubblica sociale. O che lo fosse qualche tuo parente, uno che dopo il
25 aprile ci aveva rimesso la pelle.”

Livia mi guardd sorpresa: «Ma no! Potevi chiedermelo subito. Ti avrei
spiegato che non era cosi. Anzi, che era tutto il contrario. Hai mai sentito
parlare della Volante rossa? Che scemal!, certo che si. Bene, mio padre stava in
quel giro li».

Era della Volante rossa?» esclamai, sbalordito. All'inizio si. E adesso devo
raccontarti in breve la storia e il mio rapporto con quel suo passato.»
“Mio padre, Giovanni Bianchi, era nato nel 1923 a Milano. Suo padre, il mio
nonno paterno, faceva il maestro elementare, veniva dalla provincia di Pavia,
da una famiglia povera, di salariati agricoli. Per non essere cacciato
dall'insegnamento, aveva preso la tessera del fascio, come tantissimi altri
nell'ltalia di Mussolini. Ma era rimasto quello che era: un socialista tranquillo,
un seguace di Turati e di Matteotti. Anche la nonna la pensava come lui. E
papa, un figlio unico, crebbe in quell’ ambiente familiare e con quelle idee.»
Nell'estate del 1944, ando con i partigiani dell' Oltrepo Pavese, in una brigata
Garibaldi. Ci rimase fino al grande rastrellamento invernale, quello dei
mongoli, poi tornd di nascosto a casa. In montagna era diventato comunista e,
una volta in citta, si mise in contatto con il partito, che lo inseri in una brigata
delle Sap che operava nella zona est di Milano. Qui conobbe il tenente Alvaro,
guello che poi avrebbe gettato le basi della VVolante rossa.

«All'inizio, ossia nell'estate del 1945, la Volante fu soltanto una specie di club
di ex partigiani, che si riunivano nella Casa del Popolo di Lambrate. Poi, a
poco a poco, divento quello che sappiamo: un gruppo terroristico, diremmo
0ggi, che si era messo in mente di punire i fascisti sfuggiti alla sanzione dei
tribunali 0 dei giustizieri del dopo liberazione.»
«Fu cosi che cominciarono la caccia ai repubblichini che I'avevano sfangata.
Andavano a prenderli a casa o sul lavoro. A volte li accoppavano, senza tante
cerimonie. A volte si limitavano a sequestrarli per un po' di ore. Li portavano
bendati da qualche parte, poi un interrogatorio, un paio di botte secche sulla



faccia e il congedo: vattene, fascista di merda!»

«La prima vittima della Volante rossa fu un giornalista fascista, Franco De
Agazio, che aveva fondato e dirigeva un settimanale molto battagliero, il
'Meridiano d'lItalia’. De Agazio aveva rivelato che il colonnello Valerio, il
presunto fucilatone di Mussolini, si chiamava Walter Audisio. Il 14 marzo
1947, a Milano, lo aspettarono vicino a casa e lo uccisero a rivoltellate.»

«Nell'autunno di quell'anno, commisero altri due omicidi. La sera del 4
novembre, andarono in viale Gian Galeazzo e riuscirono a entrare
nell'appartamento di un ex generale fascista, Ferruccio Gatti. Lo giustiziarono
sul posto, ferendo anche il figlio. La medesima sera tentarono di penetrare in
casa del segretario della sezione del Msi di Lambrate, Angelo Marchelli,
spacciandosi per poliziotti. Ma la moglie del Marchelli riusci a tenerli fuori
dalla porta e lui si salvo. La sera successiva non ebbe altrettanta fortuna un
attivista dell'Uomo qualunque di Sesto San Giovanni, ucciso pure lui in casa.
«C'era anche tuo padre in questi gruppi di fuoco?»

«Lui mi ha sempre detto di no. E ho mille motivi per credergli. La Volante gli
piaceva perché gli ricordava la sua vita da partigiano: il gusto del rischio, la
voglia di fare giustizia, la solidarieta tra compagni. Ma non ci mise molto a
rendersi conto che tutta la faccenda era priva di senso: il fascismo non si
poteva piu combattere in quel modo, era la politica, diremmo oggi, I'unico
mezzo per impedire che rialzasse la testa.»

«Cosi, quando la storia della Volante fini, dopo le due ultime esecuzioni del
gennaio 1949, stava gia da tempo fuori da quel gruppo. Anche per questo non
venne arrestato né inquisito. Credo che la polizia non abbia mai saputo di
lui.»

«E dopo? Che cosa accadde a tuo padre?»

«Niente di speciale. Si laureo in storia e filosofia e comincio a insegnare. Nel
1955, a 32 anni, si sposo. Due anni dopo nacqui io, qui a Firenze, perché lui
era stato mandato in un liceo della citta. Per molto tempo, non ho saputo dei
suoi rapporti con la Volante rossa. Del babbo conoscevo soltanto il passato
partigiano. Poi, un giorno, quando avevo quasi vent'anni ed ero appena
entrata all’ universita, mi rivelo tutto.»
«Da quel momento continuo Livia, «abbiamo cominciato a discutere molto
della guerra civile e del primo dopoguerra. Anzi, lui non diceva mai “guerra
civile”, & una mistificazione dei fascisti, sosteneva. Ma sul resto era molto
schietto. E stato il primo a raccontarmi della resa dei conti dopo il 25 aprile e
anche del mattatoio di Milano.»

«Ne parlava con un rammarico rassegnato. All'incirca come il tuo comandante
Ottobre. Diceva: il nostro traguardo erano la liberta, la giustizia sociale, la
pace, per questo avremmo dovuto essere meno rabbiosi nella vendetta e piu
magnanimi nel presentare il conto agli sconfitti. Usava proprio questa parola:
magnanimi. Gli piaceva perché, sosteneva lui, spiegava bene lo stato d'animo



che dovrebbe distinguere chi combatte e vince una guerra giusta.»

«| vincitori non sono quasi mai magnanimi», osservai. Poi le domandai: «Tuo
padre ti ha mai confessato se anche lui aveva giustiziato qualcuno a guerra
finita?»

Livia si rabbuio: «Una volta mi diedi coraggio e glielo chiesi. Ma lui replico: ti
prego di non farmi mai piu questa domanda. Non rientrava nel suo stile
rispondermi in quel modo secco, duro. Era un uomo dolce e mi voleva un
gran bene, anche perché non aveva altri figli. Adesso vorrai sapere che cosa
ho arguito dalla sua replica e dal tono del suo divieto...»
«Si, m'interessa molto.»

«Ne ho dedotto che anche lui avesse sparato nel mattatoio di Milano. E la mia
reazione e stata doppia. Da una parte mi dicevo che rientrava nella normalita
di quei tempi che mio padre si fosse vendicato su qualche fascista sconfitto.
Ma provavo anche ripugnanza nell'immaginarlo mentre mirava alla nuca di
un uomo inginocchiato davanti a lui. Se poi pensavo alle ragazze fasciste
tormentate, umiliate, stuprate nei primi giorni della nostra liberta, mi assaliva
una nausea che non SO descriverti.»
Livia era terrea. La fermai: «Basta, non parliamo piu di queste storie. Dimmi
solo se tuo padre c'e ancora». <,No. | miei sono morti, prima la mamma, poi il
babbo. Lui € mancato nel 1998, a 75 anni. Naturalmente sapeva della mia tesi
di laurea e poi delle mie ricerche sul sangue dei vinti. Ma non ha mai fatto un
passo né per aiutarmi né per dissuadermi. Anche se immaginava perché mi
stessi inoltrando su quel terreno.»

E qual era il perché?» domandai.

Livia se ne rimase in silenzio per qualche istante. Guardava, senza vederla, la
sala affollata del Coco Lezzone. Poi torno a scrutarmi: «Volevo sdebitarmi in
gualche modo, riparare a un torto che sentivo di aver fatto anch'io. E volevo
riparare nell'unica maniera che conoscevo: scrivendo di chi I'aveva subito. Ma
non ci sono riuscita. Anche il passato di mio padre mi bloccava».

«E sempre per questo motivo che hai aiutato me? »

«Si. Quando sei comparso in biblioteca e mi hai spiegato quale libro intendevi
preparare, sai che cosa ho pensato? Non devi sorridere, senno significa che
non hai capito niente di Livia Bianchi. Ho pensato: questo qui me I'ha
mandato il destino, lui fara anche per me quello che io non sono stata in grado
di fare. Ecco perché mi sono gettata nella tua impresa.»
«E stata la tua fortuna, no?» esclamo Livia. Quindi aggiunse, quasi allegra:
«Pensa se mi fossi limitata a foto copiarti il libro di Simiani. Oggi staresti
ancora a insaccare il fumo, come dite voi piemontesi».
«Hai ragione», ammisi. «Ma c'¢ un errore nel tuo racconto: il destino ha
mandato te da me, non il contrario.»

«D'accordo, mettiamola cosi», concluse lei. Poi guardo I'orologio e soggiunse:
«Abbiamo fatto tardi . lo devo tornare a casa e tu al tuo hotel.
Nel taxi, le domandai: «Credi che ci rivedremo?»



Livia mi sorrise: «Non lo so. Adesso pensa a pubblicare il tuo libro. Poi...
Chissa. Da cosa nasce cosa. Non sempre capita. Ma qualche volta si”.

Un triangolo pieno di morti

«Perché si & sempre parlato di triangolo della morte?» mi domando Livia.
«Forse perché quell'area, che presto si copri di sangue, aveva tre vertici
geografici: il comune di Castelfranco Emilia e due delle sue frazioni,
Manzolino, a 6 chilometri dal centro, e Piumazzo a 5. Molti giovani della zona
erano andati a fare il partigiano. E alla liberazione la maggior parte di loro era
tornata alla vita di tutti i giorni. Soltanto un gruppo aveva deciso di non gettare il
fucile e di cominciare una seconda guerra civile.»

«Il gruppo aveva due capi. Il primo lo chiamerd Alfa, 24 anni, alto, elegante,
non privo di istruzione, con un gran sangue freddo o, per meglio dire, gelido.
Voleva creare una base della rivoluzione comunista, una Piccola Russia la
chiamava lui. E per fare I'esperimento aveva scelto un pezzo della Bassa
modenese che conosceva palmo a palmo. Qui avrebbe dimostrato come si
poteva liberare la terra dagli agrari e proclamare nei fatti che la proprieta era un
furto. Sosteneva che il traguardo della sua esistenza erano la giustizia sociale e
un mondo di uguali.»
«Anche l'altro capo del gruppo si atteggiava a teorico. Era Beta, 23 anni, gia
seminarista e poi studente universitario. Ad avviarlo al sacerdozio era stato
proprio don Tarozzi, che abbiamo gia ricordato e destinato a essere una delle
prime vittime della Banda del Triangolo. La 'Gazzetta di Modena descrisse Beta
cosi: 'Era magro, effeminato nella voce, nel gestire, nel camminare. A volte,
aveva sul viso un'espressione di sadismo e di follia.» «Furono Alfa e Beta a
coprire di cadaveri quel pezzo della Bassa. E qui € d'obbligo mettere subito il
dito in una piaga che riguarda il Pci modenese...»
Livia m'interruppe: «Pensa a quei dirigenti che potevano fermarli subito e non lo
fecero?»

«Si. Tutto nacque dall'inerzia colpevole di un partito che nella zona faceva il bello
e il cattivo tempo. Eppure il capo della banda, Alfa, lo conoscevano per il diritto e
per il rovescio. Durante la guerra, era stato condannato alla fucilazione dalla 72
Brigata Gap per aver provocato la morte di parecchi compagni.Alfa si era salvato
andando sull’Appennino e aggregandosi a una formazione garibaldina.»

«Ma anche qui aveva messo in mostra la sua vocazione a uccidere. A San
Martino, frazione di Polinago, un comune di montagna, aveva colpito a morte un
partigiano della Brigata Santa Giulia, un gruppo apolitico, perché gli era
sembrato una spia. Avrebbe dovuto essere giustiziato subito, ma non gli accadde
nulla, grazie alla protezione di qualche comandante garibaldino.»
«Come mai il Pci non gli taglio le gambe quando, dopo la guerra, continud a
sparare?» mi domando Livia.

«Forse la Banda del Triangolo gli tornava comoda. Teneva sui carboni ardenti i
nemici di classe. E se ci scappava qualche morto, pazienza. Quando la banda



comincio a strafare, invece del partito ci pensarono i carabinieri.» «La
ditta Alfa & Beta inizio a lavorare subito. Il 16 maggio 1945 esordi uccidendo un
droghiere di Recovato, frazione di Castelfranco: Bernardo Giovannoni, se-
guestrato in casa davanti alla famiglia e fatto sparire. Poi tocco all'agricoltore
Mario Boni. Era stato podesta di Castelfranco, ma non aveva aderito alla Rsi.
Anche lui venne preso in casa, il cadavere poi lo ritrovarono molto lontano, a
Pavullo, sull’Appennino. Sempre in maggio, la banda fece un colpo grosso, senza
averlo progettato.»

«L'uccisione di Ronza, il federale repubblicano di Cuneo?»

«Si. Ronza era fuggito dal camion che lo portava al campo di concentramento di
Coltano. E in un certo giorno di maggio arrivo a Bologna con un camerata, su una
1100 guidata da Edoardo Teagno, un pilota sportivo che gli faceva da autista. A
Bologna la macchina venne requisita dalla polizia militare. E allora i tre si
diressero verso Modena, a piedi e seguendo i binari della ferrovia.»

“Arrivati nei pressi di Castelfranco, si fermarono in una casa colonica di
Manzolino e chiesero ai contadini se avevano delle biciclette da vendere. Per
convincerli, mostrarono un bel po' di biglietti da mille. Fu questo a tradirli. |
contadini li denunciarono al Chi di Manzolino. E la Banda del Triangolo li uccise
all'istante, in aperta campagna.»

| giustiziati avevano con sé 700.000 lire, 180 milioni di oggi. La somma venne in
parte distribuita ai parenti dei partigiani caduti. Un’altra parte servi a finanziare
I’esumazione dei trucidati a San Ruffillo.” “Che fine
assurda!” esclamo Livia. Scappare da Cuneo per finire proprio nel triangolo della
morte.

Chissa se I'ex federale ebbe il tempo di rifletterci. La Banda del Triangolo era
molto sbrigativa. E per tutto il mese di maggio continuo ad uccidere. Commise
altri 16 delitti, che portarono il suo fatturato a 21 giustiziati. Tutti nell’area di
Castelfranco, a cominciare dalle frazioni di Cavazzona e Panzano.

Li eliminarono perché erano stati fascisti o per motivi futili o per ragioni rimaste
ignote. Mori un guardiacaccia che nel 1938 aveva redarguito uno della banda
perché cacciava di frodo. E fini sotto terra un impiegato dei sindacati agricoli
perché, durante la guerra, non aveva inoltrato una domanda di esonero dal
servizio militare presentata da uno dei killer di Alfa & Beta. Tra le vittime c’era
anche una donna, Rosa Rosi, di Castelfranco, moglie di un agricoltore. Una notte,
due sconosciuti si presentarono a prelevarla. Il figlio, Bruno Neri, volle seguirla e
scomparve anche lui.

Nella notte fra il 25 e 26 maggio, la banda irruppe nella frazione di Riolo e si
porto via il parroco, don Tarozzi. La notte del 28 vennero giustiziate due giovani
donne, ne abbiamo accennato all’inizio del racconto su Modena: Vittorina Cocchi,
24 anni, e Italia De Angelis, di 21. Accusate di essere spie, processate, assolte,
prelevate in casa, a Manzolino, e soppresse. Secondo il censimento dei caduti
fascisti di Modena, erano state entrambe ausiliarie. La notte successiva tocco a un
agricoltore di Piumazzo: Luigi Cavallotti, 64 anni. Presero anche lui in casa, con il
pretesto che il Cin doveva interrogarlo. Caricato su un furgoncino, fu condotto in



un podere di San Giovanni in Persicelo, nel bolognese, e strangolato con un
cappio. Fu la vittima numero 25 di Alfa & Beta.

Giugno si apri con un delitto di pura rapina. Arcangelo Jervolino, commerciante
napoletano, nel passare per Castelfranco usci di strada con I'auto. Medicato, fu
condotto alla polizia partigiana per capire chi fosse. Gli scoprirono in tasca
180.000 lire, lo ripulirono, poi lo condussero in un campo e lo uccisero.

La stessa fine tocco a due possidenti di Piumazzo, Giulio Baietti, 61 anni e suo zio
Domenico, di 87. Mentre tornavano dal mercato in calesse, vennero fermati nei
pressi di Calcara, frazione di Crespellano, in provincia di Bologna. Furono
freddati a raffiche di mitra e poi derubati.

A proposito dell’assassinio del commerciante Jervolino, Storchi racconta quello
che accadde in seguito, ossia quasi un anno dopo. Un brigadiere dei carabinieri
che indagava su quell’omicidio, Mario Antolini, 37 anni, di Nonantola, venne
ucciso il 26 maggio 1946, da un ciclista che gli arrivo alle spalle. Al processo,
svoltosi nel febbraio 1948, condannarono all’ergastolo uno della Banda del
Triangolo.

Dopo I'assassinio dei due Baietti, la ricerca di Fantozzi passa al delitto numero
29. Si era ormai nell’autunno del 1945. 1l 24 novembre, sempre a Castelfranco, il
gruppo di Alfa & Beta uccise il macellaio Argo Trentini. Il cadavere venne
ritrovato nella stalla. Accanto c’era il corpo di uno degli aggressori. Era rimasto
ferito nella colluttazione con il Trentini. E non potendo trasportarlo, i complici
pensarono bene di dargli il colpo di grazia. «Questa giostra della
morte non si fermo neppure all'inizio del 1946», dissi a Livia. «Era il 9 gennaio
guando i fratelli Giuseppe e Maria Zanni, commercianti ambulanti che tornavano
in motofurgoncino dal mercato di San Giovanni in Persiceto, vennero freddati
sulla strada per Manzolino. L'incasso della giornata, 3200 lire, non fu portato via.
Il movente del delitto era politico, anche se fondato su nessuna prova: uno dei
due Zanni era sospettato di aver fatto la spia per i tedeschi.»

«Dieci giorni dopo, fra Manzolino e Piumazzo, ci fu un crimine analogo, anche
questo forse generato dall'ossessione di Alfa, che vedeva dappertutto informatori
dei nazisti e dei fascisti. A morire fu I'operaio Dante Schiavoni, che aveva un
passato pulito. Sul cadavere venne lasciato un biglietto. Diceva: Eroicamente mi
sono ucciso perché sono una spia.»
«Trascorsero altri dieci giorni ed ecco il delitto numero 34. Ma stavolta a morire
non fu I'uomo che la Banda del Triangolo voleva uccidere, il fattore Leo Pesci.
Al suo posto, nel buio della sera, venne colpito un ragazzo di 17 anni: Giorgio
Veronesi, studente del Conservatorio a Bologna, che rientrava a Castelfranco. Al
funerale del ragazzo, lo scampato Pesci mise una corona sul carro funebre. | due
killer che avevano shagliato obiettivo la strapparono via, dicendo: 'Non era lui
quello che doveva sparire’.»

Dissi a Livia: «<E superfluo che le descriva la paura e I'omerta che soffocavano da
mesi tutta la zona di Castelfranco. Ribellarsi alla Banda del Triangolo era
impensabile. E anche parlare o protestare poteva costare la vita a chiunque. Fu quel
che accadde a un giovane .di Castelfranco, Renato Seghedoni, 26 anni, partigiano
nelle Garibaldi e iscritto al Pci».
«Seghedoni commise l'errore di andare al caffé e criticare i due boss del



Triangolo. Poi straccio la tessera del partito e aggiunse che si sarebbe recato a
denunciare i responsabili di tutti i delitti che insanguinavano Castelfranco. Il 12
o il 13 marzo 1946, quel partigiano venne sequestrato dalla banda, condotto in
aperta campagna, sulla strada per San Giovanni in Persiceto, e freddato con una
raffica di mitra nella schiena.» «L'ultimo giro della giostra comincio
il martedi 16 aprile 1946. Quella notte Alfa & Beta si decisero a un colpo diverso:
I'assalto a un deposito dell'esercito a Ponte Ronca, frazione di Zola Predosa, in
provincia di Bologna. Contavano di rifornirsi di armi e munizioni. Ma in-
contrarono la resistenza di un maresciallo d'artiglieria, Attilio Vannelli. Dopo
averlo ferito, lo finirono con una rivoltellata, perché non rivelasse chi aveva visto.
L'assalto al deposito, racconta Fantozzi, fece finalmente suonare quell'allarme
che, prima, non era mai squillato. Le indagini sul caos sanguinoso di Castelfranco
vennero affidate a un energico ufficiale dei carabinieri, il capitano Pasquale
Vesce. Lo affiancava un maresciallo sardo, Silvestro Cau, capace di interrogatori
duri. Il maresciallo divenne subito la bestia nera della stampa comunista che lo
accuso di torturare gli arrestati, per strappargli una confessione. Sull’Unita,
Luigi Longo poi sostenne che “i seviziatori della repubblica di Saldo non
agivano diversamente da Cau nei confronti dei partigiani catturati” »

«Ma a Castelfranco, e non soltanto Ii, c'era un clima assurdo. E la sfrontatezza
del gruppo Alfa & Beta non conosceva limiti. Anni dopo, il capitano Vesce,
racconto a Storchi quel che era accaduto dopo il delitto Seghedoni: “Alcuni degli
assassini si presentarono ai familiari della vittima per esprimere le condoglianze,
insinuando che a uccidere il giovane non potevano essere stati che i fascisti. E si
offrirono di portare a spalle la bara.. Ma anche la sezione dell’Anpi, scrive
Storchi, avvaloro l'ipotesi della pista fascista.”

«Mentre il capitano Vesce indagava con rapidita e intelligenza, la banda seguito a
uccidere, senza rendersi conto che la sua storia criminale stava arrivando alla fi-
ne. Il 1° maggio soppresse I'agricoltore Vito Savoia, ritenuto un agrario prepotente
solo per un‘antica lite con il mezzadro, nel 1935. Lo uccisero mentre viaggiava in
calesse tra Castelfranco e San Giovanni in Persicelo. Nello stesso modo fu
eliminato il commerciante Giocondo Galletti, 38 anni, che stava andando in
bicicletta da Castelfranco a Manzolino. «L'ultimo delitto, il trentanovesimo, fu
compiuto il 19 maggio 1946, una domenica. Il medico condotto di Piumazzo,
Umberto Montanari, mentre andava a messa si trovo davanti quattro uomini in
bicicletta che gli spararono e lo uccisero. Uno dei Kkiller racconto che il delitto
I'avevano preparato nella Casa del Popolo di Piumazzo. Qualcuno aveva deciso la
morte del medico perché era stato un partigiano per convenienza e ce l'aveva con
i comunisti. Infine arrivo I'epoca dei processi. Fioccarono molte condanne. Al
giudizio piu importante, iniziato I' 8 marzo 1951 alla Corte d'assise di Modena, gli
imputati presenti erano 23. Mancavano alcuni pezzi grossi della banda, fuggiti
nell' Europa orientale, di certo con l'aiuto del Pci: in Cecoslovacchia o in Jugoslavia.
Tra quelli che ripararono in Jugoslavia, c'era Beta, I'ex seminarista. Ma non gli
ando bene. Si era stabilito a Fiume, quando il maresciallo Tito ruppe con il Co-
minform e con Stalin. Era il giugno 1948 e in Jugoslavia comincio un‘ondata di
processi, anche contro i comunisti italiani, che Tito riteneva troppo legati a
Mosca.»



«Beta venne condannato a 12 anni di carcere come spia del Cominform. Non so
se sia stato mandato al lager di Goli Otok, I'lsola Calva, insieme ad altri rifugiati
dall'ltalia», spiegai a Livia. «Oppure se trascorse qualche tempo in uno dei
cosiddetti istituti di miglioramento, le carceri dure per gli oppositori di Tito. Ad
ogni modo riusci a cavarsela.»

«Quando Tito ristabili i rapporti con I' Urss di Krusciov, era il maggio 1955,
Beta ritorno a Fiume e ottenne la cittadinanza jugoslava. Molti anni dopo, riprese
a venire in Italia e a farsi vedere a Castelfranco...»

«La memoria della gente svapora», osservo Livia.

«Evidentemente si. Di Alfa so ancora meno. Nel 1946 lui fu arrestato, ma riusci
a fuggire dal carcere di Bologna. Verso la fine degli anni Sessanta, venne graziato
dal presidente della Repubblica.»

«Il Pci di quel tempo come si comporto?»

«In modo contraddittorio e ambiguo. Ma questa € una storia che conosciamo,
no?»

«Invece c'é ancora qualcosa da dire sul dopoguerra a Modena», continuai. «La
fine della Banda di Castelfranco non bastava certo a portare la pace in tutta la
provincia. Altri killer continuarono a uccidere. Il 27 maggio 1946, a Spilamberto,
venne soppresso il dentista llario Malatrasi. Uno sconosciuto gli entro in casa e,
dopo una colluttazione, gli scarico addosso tutti i colpi della rivoltella. Si disse
poi che il medico era stato eliminato perché voleva organizzare in paese una
sezione dell'Uomo Qualunque, un movimento politico che oggi definiremmo di
centro-destra.»

«Nel 1946 vennero uccisi due agricoltori a San Prospero e a Concordia.
Nell'estate tocco a due possidenti di Sassuolo e a un agricoltore di Quarantoli,
frazione di Mirandola: Umberto Bertoni, padre di cinque figli, iscritto al Partito
socialista. Alla conclusione del processo, nel febbraio 1950, il suo presunto killer
grido alla Corte: "Voi ci condannate perché siamo partigiani. Ma la pagherete. Un
giorno saremo noi i vostri giudici e non avremo pieta. |l presidente gli rispose:
Voi non siete un partigiano, siete un criminale!».

«In agosto e in settembre, sempre nel 1946, ci furono altri due omicidi, di nuovo a
Spilamberto e a Concordia. A quel punto, il sindaco comunista di Concordia,
Giuseppe Tanferri, affisse un manifesto che apriva uno spiraglio sulla verita.
Diceva: 'Perché questo stillicidio di morti? E un'onta immeritata sul nostro
paese... Bisogna collaborare con le autorita perché i fatti deplorati non abbiamo
piu a ripetersi. E perché, se qualche scoria affiora, sia sommersa o distrutta, o si
persuada ad abbandonare la cattiva strada seguita.»

«Non trascorse un mese e il 9 ottobre, a Novi di Modena, fu ucciso un
proprietario terriero, Cornelio Ferrari, 78 anni, che stava tornando in bicicletta da
una visita ai suoi poderi. Il Ferrari era sempre stato antifascista. E I'Associazione
agricoltori reagi denunciando ancora una volta la campagna di odio e di violenza
che aveva fatto aumentare in modo impressionante il numero delle vittime tra i
proprietari agricoli della provincia. La protesta si chiudeva con una domanda:
L'Autorita intende o no garantire la vita dei cittadini, com'é suo dovere?».

«La replica del Pci, stampata sulla "Voce del partigiano del 2 novembre, diceva:
"Vittima dell'odio di classe? Noi al contrario crediamo che il povero signor Ferrari



sia stato piuttosto la vittima dell'odio seminato da coloro che vogliono mantenere
nel nostro paese uno stato di fatto per nulla diverso da quello che, fino ad oggi,
ha permesso ai grandi agrari e ai magnati della finanza italiana di speculare sul
lavoro e sulla miseria del popolo lavoratore...»

«Il resto glielo risparmio», dissi a Livia. «Secondo Fantozzi, l'assassinio del
Ferrari segno l'esaurirsi dell'ondata di omicidi anche perché il ministero
dell'Interno, retto in quel momento da De Gasperi, invio nel Modenese un
reparto motorizzato di 300 agenti, destinati a sostituire la polizia partigiana.
Anche il Pci comincio a tirare il freno, soprattutto dopo la visita di Togliatti a
Reggio Emilia, di cui parleremo, avvenuta proprio alla fine del settembre 1946.»

Linciaggio in carcere

«Ha mai sentito parlare del Solitario?» domandai a Livia. «No. Chi era? Un altro
giustiziere del dopoguerra?»

«Tutto il contrario. Era un giovanissimo partigiano cattolico di Reggio Emilia,
Giorgio Morelli, che firmava cosi gli articoli su un giornale fondato con un
amico. Erano scritti di denuncia per la violenza della resa dei conti in quella
provincia e per l'inerzia o la complicita del Pci locale. E una figura interessante,
guesto Solitario. E quasi sconosciuta in Italia. Gliene parlerd, raccontandole che
cosa gli accadde.»«Ho voluto ricordare subito il Solitario», spiegai a Livia,
«perché la sua vicenda rappresenta bene lo scontro fra un uomo, o un piccolo
gruppo di uomini, e un potere quasi assoluto nella provincia di Reggio in quel
primo dopoguerra. Un dopoguerra che anche qui fu interminabile, perché duro
sino alla fine del 1946.»

«Il potere era quello dei comunisti reggiani e di una parte del loro gruppo
dirigente. Lungo mesi e mesi, furono loro gli arbitri della vita e della morte per
molta gente. Con un bilancio finale disastroso dal punto di vista politico, tanto
da richiedere l'intervento sul posto di Togliatti.»«Ma torniamo all'inizio del
dopoguerra. E diamo per acquisito che i venti mesi fra il settembre 1943 e I'aprile
1945 furono terribili anche in questa provincia. Una guerra civile senza pieta.
Eccidi compiuti dai fascisti e dai tedeschi, a cominciare dalla fucilazione dei sette
fratelli Cervi. Risposte altrettanto dure dei partigiani.»

«La spietatezza dello scontro rimase inalterata sino alla fine, sino agli ultimi
giorni. 17 partigiani e il civile giustiziati a Rolo il 15 aprile. 19 civili ammazzati
dai tedeschi a Canolo di Correggio, dove la popolazione aveva scambiato per
americani un reparto della Wehrmacht che si stava ritirando. | partigiani uccisi a
Montecchio, a Bibbiano, a Castelnovo di Sotto, a Mancasale, una frazione di
Reggio. Poi i tedeschi se ne andarono, il fascismo crolld e anche qui comincio la
resa dei conti.
«Ci sono dati precisi sul humero delle vittime di questa seconda fase della
guerra civile?» chiese Livia.

«Precisi si, sicuri no. Inizio da una fonte di destra, il censimento dei caduti della
Rsi in provincia: 'Reggio Emilia 1943-1946, pubblicato da L'Ultima Crociata nel



1994. Ci offre i nomi di 563 giustiziati a partire dal 23 aprile 1945. C'é poi una
fonte antifascista, 'Dopo la Liberazione', di Clarinetto Magnanimi, stampato nel
1992 dalle Edizioni Analisi. Prende in esame il periodo tra il 23 aprile 1945 e il 30
settembre 1946 e riporta un elenco di 431 nomi.»

«Che cosa pensa di queste cifre?»

«Non so risponderle. Ho sempre lI'impressione che qualsiasi dato, da qualunque
fonte venga, sia ogni volta inferiore a quanto accadde. Credo, ma é soltanto una
sensazione, che nell'ltalia del nord siano stati tanti gli omicidi politici del
dopoguerra che non hanno lasciato nessuna traccia.»
«Anche a Reggio Emilia l'inizio della resa dei conti fu brutale. E soltanto in
seguito, con il passare dei mesi, diventd piu selettiva. Le prime massicce
esecuzioni avvennero dopo la cattura dei tre presidi fascisti che non avevano
fatto in tempo a fuggire. La loro sorte e raccontata da un altro buon libro di
Storchi, 'Combattere si puo, vincere bisogna', pubblicato da Marsilio nel 1998.»
«Il primo presidio ad arrendersi fu quello di Novellara, tra il 22 e il 23 aprile,
dietro la promessa che nessuno sarebbe stato giustiziato. Poi le cose andarono
diversamente, come in tante altre localita del nord. | prigionieri, molti della
Brigata nera, furono radunati nel campo sportivo. Qui avvenne una prima
selezione: i meno colpevoli, diciamo cosi, li rinchiusero in uno stanzone della
Rocca di Novellara. Gli altri furono issati su un camion, dentro una gabbia,
portati in giro per i paesi della zona e quindi giustiziati. Poi venne fatta una
seconda selezione, fra quelli della Rocca: una meta fu mandata a casa e l'altra
uccisa.»

«Il secondo a cadere fu il presidio di Castelnovo di Sotto. Qui i tedeschi
provarono a resistere e ammazzarono cinque partigiani. A pagarla cara furono i
fascisti. 1l 24 aprile, 42 militi della Gnr e della Brigata nera e qualche civile
vennero fucilati sull'argine del torrente Crostolo. Due sere dopo, sempre sul
Crostolo, la stessa sorte tocco a 21 tra civili e militari, rastrellati a Castelnovo, a
Cadelbosco di Sotto e a Praticello di Gattatico.»

«Ancora altri 11 furono giustiziati nella notte fra il 30 aprile e il 1 ° maggio.
Erano stati catturati il giorno precedente. E tra loro c'erano Silvio Davoli, 47 anni,
podesta di Castelnovo di Sotto prima dell'armistizio, il direttore dell'ospedale,
Aristide Ganassi, 54 anni, il veterinario comunale, Ruggero Bambini, 63 anni, e
Roberto Marasi, 54 anni, impiegato del municipio e gia segretario del fascio
locale, tutti e quattro iscritti al Pfr.» «L'ultimo a gettare le armi fu il
presidio di Montecchio, 25 militi della Gnr. Il 23 aprile, il reparto si era attestato
a Barco, una frazione di Bibbiano, nella speranza di consegnarsi agli americani.
Ci furono trattative, un partigiano catturato venne ucciso, poi il presidio si arre-
se, dietro la promessa dell'incolumita. Ma anche in questo caso successe tutto il
contrario: i prigionieri vennero trasferiti sull'’Appennino, verso Trinita e
Roncaglio, e qui i partigiani li uccisero.»

«Tiriamo le somme», dissi a Livia, «in tre o quattro giorni, 99 giustiziati soltanto
nei posti di cui abbiamo parlato. Se ci aggiungiamo i morti del presidio di
Novellara, si supera il centinaio. Ecco perché certi bilanci, anche i piu onesti, mi



lasciano sempre dubbioso.»

«Nei
giorni successivi, le esecuzioni sommarie, senza processo, continuarono.
Accadde cosi a Campagnola, dove fra il 28 e il 30 aprile, i partigiani eliminarono
35 fascisti, o ritenuti tali, rastrellati in paese e a Poviglio. Solamente da
guest'ultimo centro, secondo un esposto del febbraio 1946, inviato al ministero
dell'Interno da un gruppo di famigliari delle vittime, scomparvero tra la fine di
aprile e la fine di maggio 19 persone, tutte uccise a Campagnola. Altre
esecuzioni di gruppo ebbero luogo a Bagnolo in Piano, a Fosdondo di Correggio,
a Rio Saliceto e a Gavassa, frazione di Reggio Emilia.»

«Tra la fine di aprile e l'inizio di maggio, vennero assalite le due prigioni
principali di Reggio. E a ben guardare, furono queste le prime irruzioni nelle
carceri dell'ltalia del nord. Nella notte fra il 30 aprile e il | maggio tocco alla
prigione di San Tommaso. Qui 13 detenuti fascisti vennero prelevati, portati nei
pressi di Gavassa e giustiziati. Secondo il censimento di destra che le ho citato, i
prigionieri soppressi furono assai di piu, 45. La notte seguente fu la volta del
carcere dei Servi: 12 detenuti sequestrati e uccisi.»

«Il 15 maggio, una squadra di partigiani tentd un'irruzione anche a Scandiamo,
ma venne respinta da chi custodiva i prigionieri. Nella notte fra il 15 e il 16,
un‘altra squadra entro nell'ospedaletto di Rivalsa, una frazione di Reggio,
sistemato in una scuola. Cercava tre fascisti ricoverati, li trovo e li uccise i, sul
posto. Uno era un funzionario di polizia, Antonino Capodicasa, 56 anni. Gli altri
due erano Bruno Grisanti, 38 anni, ed Enzo Zanfi, 40 anni.»

«Venne assalito, e per due volte, anche il carcere di Correggio. Il primo tentativo,
compiuto subito dopo la liberazione, non riusci. Una squadra aveva gia schierato
7 detenuti, comprese due donne, e si preparava a portarli via, quando intervenne
il partigiano responsabile della prigione, che costrinse i prelevatoci ad
andarsene. Il loro capo disse al compagno che li aveva fermati: 'Un giorno ci sara
un colpo anche per te!'s. «Il secondo tentativo, invece, ando in
porto. Secondo un rapporto inviato al ministero dell'Interno, il 17 maggio, alle
sette di mattina, dal carcere di Correggio vennero presi 6 detenuti da trasferire a
Reggio Emilia. Furono caricati su un camion che parti, ma si fermo quasi subito,
nei pressi di Prato, frazione di Correggio,per un'avaria al motore, sostiene il
rapporto. | detenuti tentarono di fuggire. E la scorta, della polizia partigiana di
Correggio, li uccise tutti. Le salme vennero ritrovate soltanto nel giugno 1947.»
«Ma queste erano operazioni speciali. A dilagare, per molti giorni, furono le
operazioni normali. Vale a dire», spiegai a Livia, «la caccia al fascista, che poteva
essere un criminale di guerra o soltanto un tesserato del Pfr, oppure non essere
niente di niente, prelevato e ucciso per un semplice sospetto.»

«Tra la fine di aprile e l'inizio dell'estate, si compirono eccessi che nessuno fu in
grado di frenare o volle impedire. Storchi cita I'amara ammissione del
responsabile partigiano di Novellara, Silvio Crotti, lak, un sottufficiale
dell'aeronautica: 'La situazione era ingovernabile. Certe persone venivano
perquisite e arrestate da gente che non era nemmeno partigiana. Il caos in quel
centro era tale che questo comandante partigiano poi si dimise dall'incarico.»



«Crotti era sconvolto da quel che era accaduto al piu noto dei prigionieri fascisti:
Leopoldo Barbieri, studente universitario, 22 anni, il primo segretario del Pfr di
Novellara, poi rimosso nell'ottobre 1944 per contrasti con la Brigata nera.
Catturato dai partigiani e rinchiuso nella Rocca, il 23 aprile fu dato in pasto alla
folla, con quel che possiamo immaginare: insulti, percosse, violenze. Dira poi
Crotti: 'Sono rimasto come scioccato dalla furia della gente. C'erano dei fanatici
che costrinsero a fare cose senza senso, quando, ad esempio, portarono fuori
dalla Rocca Barbieri, per dar soddisfazione alla folla. Ci mancd poco che uno,
col mitra, lo uccidesse li, in piazza. Barbieri fu poi giustiziato, la notte del 27 o
del 28 aprile, da partigiani di Novellara o di Reggiolo. Il corpo non venne mai
trovato. Ma Novellara non costitui un' eccezione in provincia di Reggio. Anche
altrove ci furono casi di linciaggio. Come a Campagnola, dove due militi della
Brigata nera fecero una fine orrenda: furono costretti ad andare dal municipio
alla chiesa del paese fra due ali di folla inferocita che li percosse quasi a morte. |
due brigatisti vennero poi condotti altrove e finiti a raffiche di mitra. Credo
fossero anche loro di Novellara. Sempre a Novellara, secondo il censimento
condotto dai famigliari dei caduti della Rsi, i fascisti prelevati e uccisi furono in
tutto 54. E molti di loro vennero ammazzati a Campagnola. Alcuni affogati nel
cavone della fornace Fontanesi, come il commissario prefettizio di Novellara,
Paolo Marmiroli, 55 anni, e la moglie Ada Rotondo, 49 anni. Mori annegato a
Campagnola anche un brigatista di 60 anni, Oreste Cuccolini. Era un fascista
piu ingenuo che spavaldo. Il suo motto durante le adunate era: a Roma
Mussolini, a Novellara Cuccolini. Nel libro che abbiamo gia citato, Giorgio e
Paolo Pisan0 registrano molti casi di giustizia sommaria conclusi con atti di
sadismo. Per esempio quello di due giovani donne di Villarotta di Luzzara, una
di 23 anni, l'altra di 25, colpevoli di avere la tessera del Pfr. La piu giovane
aveva lavorato da inserviente in un ospedaletto da campo tedesco. Dell'altra non
si conosce nulla, tranne che aveva tre bambini.» Vennero prelevate in casa una
prima volta il 26 aprile, rapate a zero, pestate e poi esposte alla rabbia della
gente. | Pisan0 sostengono che erano state anche violentate e avevano la bocca
piena di terriccio. Rimandate a casa, il 21 maggio furono prese di nuovo, portate
fuori dal paese e uccise a raffiche di mitra. Queste due donne», spiegai a Livia,
«compaiono sia nel censimento curato dai famigliari delle vittime che
nell'elenco di Magnanimi. Cosi come vi appaiono i nomi di Antonio Corazza e di
Aldino Paterlini, entrambi di Bagnolo in Piano. Il primo aveva 48 anni e
possedeva un'azienda agricola. | partigiani gli avevano chiesto dei soldi e lui li
aveva dati. Quando glieli domandarono una seconda volta, rifiuto di pagare. Per
questo, il 25 aprile, Corazza venne subito punito. Era ammalato e a letto. 1
giustizieri lo uccisero senza neppure farlo alzare. Il giorno precedente la stessa
squadra aveva prelevato il fattore di Corazza; il Paterlini, 42 anni, di Gattatico.
Anche lui fu ucciso il 25 aprile, vicino al cimitero di Fosdondo, frazione di
Correggio, con altri destinati a fare la stessa fine. Vuole un altro caso?»
domandai a Livia. <E quello di un sacerdote, don Carlo Terenziani, 46 anni,
parroco di Ventoso, frazione di Scandiamo, un comune dove la giustizia
sommaria aveva dato parecchio da fare ai becchini. Secondo i Pisand, don
Terenziani era stato cappellano dell'Opera nazionale balilla, ma dopo il 25



luglio s'era messo in disparte. Secondo le notizie raccolte da Magnanimi, invece,
era un fascista attivo, cappellano della Milizia, fuggito dalla parrocchia nel 1944
perché i partigiani lo cercavano. | giustizieri lo rintracciarono la mattina di
domenica 29 aprile, a Reggio, in corso Garibaldi, durante i festeggiamenti per la
Madonna della Ghiara. Catturato mentre entrava in chiesa, venne condotto legato
a Ventoso. Qui gli fecero fare il giro del paese, lo portarono all'osteria
obbligandolo a brindare alla propria morte, poi lo condussero vicino al muro
della chiesa di San Ruffino e lo giustiziarono. Sul suo conto erano state messe
in giro voci assurde: che avesse strozzato due partigiani e altri ne avesse
fatti murare vivi in una cella segreta del carcere dei Servi.»

«Nella tarda primavera del 1945», dissi a Livia, «nel Reggiano tirava ancora
un'aria di durissima resa dei conti. Soprattutto attorno e dentro le tre
prigioni della citta. La prima era il carcere dei Servi, che oggi non esiste piu.
Stava alle spalle della basilica della Ghiara, in un deposito militare che,
nell'autunno 1943, i fascisti avevano trasformato in prigione. Sull'altro lato
della stessa strada, sorgeva I'Ospedale psichiatrico giudiziario, usato come
carcere dai partigiani. Il terzo, il piu grande, era il carcere di San Tommaso,
sempre in centro, dietro la via Emilia. Soltanto a San Tommaso erano
rinchiusi piu di 600 prigionieri fascisti. Altri stavano ai Servi e al manicomio
giudiziario. L'ambiente era quello che lei immagina. Anche il vitto era
scarsissimo. Fuori, molta gente premeva per entrare e uccidere i detenuti. E
secondo piu fonti fasciste, gli atti di grave violenza e di sadismo contro i reclusi,
soprattutto contro le donne, erano frequentissimi e mai puniti. Ai Servi, tra i
sottoposti al pestaggio, ci fu anche l'ultimo capo della provincia, Giovanni
Battista Caneva. Nel luglio 1946 venne poi condannato a 30 anni di reclusione.
Inizio a scontarli nel penitenziario di Portolongone, all'isola d'Elba, ma mori
presto, nel marzo 1947, anche per le conseguenze delle sevizie in carcere.
Sempre ai Servi, venne pestato un cappellano della Gnr, don Angelo Scarpellini,
che, ritornato in liberta avrebbe poi curato il libro 'Lettere di caduti della Rsi',
apparso nel 1960.»«A proposito di capi fascisti della provincia, I'ultimo federale
di Reggio, Renato Rossi, catturato a Soresina, in provincia di Cremona, fu
giustiziato a Milano I' 11 maggio. E il primo prefetto repubblicano di Reggio,
Enzo Savorgnan di Montaspro, fu ucciso a Varese il 28 aprile. Tornando alle
carceri di Reggio, in quel clima di resa dei conti i responsabili delle prigioni
dimostrarono subito di non potere o volere intervenire. Tanto che alla fine di
maggio vennero sostituiti per motivi disciplinari, ma soprattutto per un
omicidio brutale avvenuto ai Servi. La vittima era un ex maresciallo della Gnr,
Giuseppe Sidoli, 44 anni, che nella guerra civile era stato il comandante proprio
di quella prigione. Sidoli, invalido di guerra e chiamato '‘Gamba di legno’, era in
attesa di essere processato. Il suo nome, dice Storchi, figurava in testa alla lista
dei fascisti proposti dal CIn provinciale per la fucilazione immediata. Ma
gualcuno penso di regolare quel conto senza attendere nessun processo. Cosi,
nella seconda meta di maggio, chi dice il 18 e chi il 20 del mese, durante l'ora
d'aria nel cortile dei Servi o del manicomio giudiziario, Sidoli venne preso in
disparte e sottoposto a un linciaggio. Mori poche ore dopo nella cella numero 7.



Scrive Storchi: '11 cadavere venne esposto al pubblico ludibrio durante il
tragitto lungo le strade del centro fino al cimitero, seguito da un corteo che
continuo a insultare e a dileggiare il morto. Su questo corteo, un post-linciaggio
a feretro aperto, c'é una testimonianza di Giorgio Cantoni, raccolta da Liano
Fanti e da Rossana Maseroli Bertolotti per il libro “Le ragioni dei vinti”,
Edizioni Centroffset, 1999. Cantoni, che allora aveva, 14 anni, racconta: '‘Mia
madre abitava dietro al Cimitero grande. Ho visto arrivare una gran folla urlante,
un macabro corteo che non aveva niente di umano. Le donne del villaggio
Catellani, molte di loro, aprivano il corteo gridando: c'e il criminale Sidoli!
Saltavano come indemoniate sul cadavere e spingevano su e giu un bastone che
usciva dalla bocca spalancata del povero maresciallo. Era un bastone piatto. E
terminava con un chiodo che teneva la lingua conficcata. Sputacchiavano
sull'intero cadavere. Qualcuna lo voleva vedere sotto i pantaloni, per
accertarsi... Non so che cosa volessero fare.

Il solitario

«Nel Reggiano, la tarda estate del 1945 vide I'inizio di una serie di delitti che non
avevano alcun rapporto con la resa dei conti dopo la sconfitta del fascismo. Erano
azioni mirate, contro avversari politici o di classe. Agguati selettivi, diremmo
oggi, che anche a me ricordano», dissi a Livia, «quello che sarebbe accaduto
trent'anni dopo, con le Brigate rosse.»

«Il primo a morire in questa fase, il venerdi 31 agosto 1945, fu I'ingegner Arnaldo
Vischi, 54 anni, direttore generale delle Officine Meccaniche Reggiane. Era la piu
grande industria meccanica della provincia e dopo 1' 8 settembre aveva vissuto
periodi travagliati. Secondo una ricerca dell'lstituto storico della Resistenza, dal
Reggiano erano stati deportati in Germania 1170 civili, per essere impiegati nel
lavoro obbligato, in condizioni di semischiavitu. Fra questi c'erano 21 operai
delle Reggiane, tutti specialisti dell'aereo da caccia Re 2000, occupati nelle
officine distaccate di Bibbiano e di Barco.»

«Il 31 luglio 1944 vennero convocati con un pretesto alla direzione delle

Reggiane, in via Toschi, e caddero nelle mani dei tedeschi che li spedirono in
Germania.
Ma gli operai specializzati da deportare dovevano essere molti di piu, 500. Sono
convinto che Vischi non c'entrasse per niente in questa vicenda. Del resto, dopo
la liberazione, era diventato direttore generale con il gradimento del Cin
provinciale e del sindacato. Ma per qualcuno era pur sempre un padrone, 0 un
servo dei padroni. Fu per questo che decisero di prenderlo e di ucciderlo.»

«La sera di quel venerdi, attorno alle 19.30, Vischi lascio le Reggiane con la sua
Balilla, da solo. Tornava a casa dalla moglie e dai figli, a Lemizzone, una
frazione di Correggio. Arrivato nei pressi di Bagnolo in Piano, a 8 chilometri da
Reggio, tre uomini lo fermarono. E uno di loro gli sparo.»

«Il cordoglio fu unanime. Tutti piansero Vischi, o fecero mostra di piangerlo. Al



funerale, seguito da una grandissima folla, era presente il Cln al completo. Il
sindaco comunista di Reggio, Cesare Campioli, era stato uno dei primi a
portare le condoglianze alla famiglia.»

«L'omicidio ebbe un seguito torbido, che coinvolse una parte del gruppo
dirigente del Pci reggiano. li presunto Killer di Vischi, Nello Ricco, un ex
partigiano di 20 anni, gia operaio alle Reggiane, venne subito scoperto e
arrestato da agenti della questura di Reggio, anche loro ex partigiani. Ma invece
di essere affidato ai magistrati, fu consegnato a un gruppo di ex gappisti comuni-
sti. Questi lo uccisero presso Grassano, frazione di San Polo d'Enza, e ne fecero
sparire il cadavere.»

Per nascondere il delitto, sostennero che il Ricco era riunito a scappare. Lo
stesso gruppo sequestro e torturd un altro ex partigiano che stava indagando sul
caso Vischi per conto di qualche dirigente del Pci. Quasi due anni dopo, nel
giugno 1947, il medesimo gruppo gappista soppresse un testimone, Adelmo
Cipolli, che poteva mettere in pericolo parecchia gente.»

«Da un delitto all'altro. E tutti affollati di ex!» esclamo Livia. «Chissa
che verminaio politico c'era nel comunismo reggiano, alle spalle di questa
seconda guerra civile...»

«Ha usato la parola esatta: un verminaio, anche troppo gremito. Prima di tutto,
da gruppi di ex partigiani, rossi naturalmente, ancora organizzati come lo erano
stati durante la guerra di liberazione e senza nessuna intenzione di dare I'addio
alle armi. Continuavano una loro guerra politica contro persone tenute d'occhio,
sorvegliate e poi colpite. Nel verminaio stavano anche, per citare le parole di
Storchi, 'parti importanti della struttura del Pci reggiano, con una ramificazione
diffusa’ sul territorio della provincia. Erano questi dirigenti a coprire le azioni
illegali. Non tutti si muovevano cosi. E nel Pci si verificarono scontri violenti.»

«Storchi ha raccolto diverse testimonianze su questa lotta interna. E cita un
articolo di un comandante partigiano comunista, Osvaldo Salvarani, che il 7
ottobre 1945, sul 'Volontario della Libertd', sotto il titolo "Tradimento' bollava cosi
guelli della seconda guerra civile: 'Partigiani che hanno disonorato il nostro nome,
insozzato e infangato la memoria dei compagni caduti, che hanno tradito... Ora
basta, il compromesso deve cessare. | partigiani briganti neri debbono essere
arrestati e imprigionati. L’Anpi deve prendere i piu gravi provvedimenti.»

«Ma prima che lo scontro fosse vinto da chi era per la legalita, doveva passare
ancora un anno, sino al settembre del 1946. Dodici mesi segnati, come le
raccontero, da altri delitti. E da una situazione assurda per un partito che,
mentre moltiplicava gli iscritti, passando fra la primavera e lI'autunno 1945 da
6000 tesserati a 44.000, non sapeva liberarsi dal cancro di qualche decina di
assassini, ormai quasi professionali.»

«Chi vide subito il verminaio ed ebbe il coraggio di denunciarlo» dissi a Livia,
«fu il Solitario. Ricorda? Si chiamava Giorgio Morelli ed era un ragazzo sulla
soglia dei vent'anni. Di lui I'ltalia di oggi non sa niente. Anch'io ho capito chi
fosse solo grazie a uno scritto inedito di Giovanni Fantozzi.»

«Morelli aveva appena 17 anni quando, sul finire del 1943, comincio e scrivere
sui 'Fogli tricolore’, ciclostilati clandestini diffusi da antifascisti moderati a



Reggio e in provincia. In quel periodo incontrd un coetaneo, Eugenio Corezzola,
di tendenze liberali. Nacque tra loro un'amicizia che, nel primo dopoguerra, li
avrebbe portati a fondare il giornale di cui sto per parlarle.»

«Nel 1944, Giorgio ed Eugenio salirono sull’Appennino ed entrarono in una
formazione delle Garibaldi. Qui, racconta Fantozzi, si resero conto del settarismo
politico dei comunisti e della violenza eccessiva che mettevano nella guerra
partigiana. Dopo essere sfuggito alla cattura da parte dei tedeschi, Morelli lascio
le Garibaldi e si arruolo in una brigata delle Fiamme Verdi, la 284" Brigata "Italo’.
La comandava un sacerdote, don Domenico Orlandini, 'Carlo’, ed era composta,
in gran parte, da partigiani democristiani o soltanto cattolici. E qui ritrovo il suo
amico Eugenio.»

«Nel marzo 1945, Morelli e Corezzola, d'accordo con Giuseppe Dossetti, che
allora aveva 32 anni e che in seguito sarebbe diventato vicesegretario della Dc e il
leader della sinistra demacristiana, proposero alle Fiamme Verdi di stampare un
giornale clandestino: 'La Penna'. Usci per quattro numeri, scritti quasi per intero
dai due ragazzi.»

«Negli articoli della 'Penna’, racconta Fantozzi, ricorreva un tema caro alla
Resistenza cattolica: la lotta di liberazione come strumento ed esempio del riscatto
morale e civile del paese precipitato nella tragedia del fascismo, prima ancora che
come lotta armata, come fatto puramente politico e militare.»

«Il 23 aprile 1945, Morelli fu uno dei primi partigiani della montagna ad
arrivare a Reggio. E vide subito quel che abbiamo rievocato: le esecuzioni
sommarie, il dilagare dei delitti politici, lo strapotere spesso violento dei
comunisti. Lui e Corezzola decisero di reagire. 1l 23 settembre 1945 fecero uscire
un settimanale indipendente, "La Nuova Penna', che anche nella testata voleva
segnare la continuita con I'esperienza partigiana dei suoi redattori.»

«Ci voleva un bel fegato per tentare un'impresa del genere, nel clima di
Reggio Emilia», osservo Livia.

«Si, ci voleva il coraggio speciale di due giovani speciali. Ho visto una loro
foto, scattata in una via di Reggio nel 1946. Sembrano due ragazzi qualunque:
Morelli un po' piu alto, con un lungo impermeabile chiaro, Corezzola piu
piccolo, in giacchetta e pullover. Ma se osservi le facce, capisci tutto: volti
dall'espressione decisa, di chi ha ingaggiato una battaglia che nessuno potra far-
gli interrompere.»

«La loro scelta fu di lasciare i partiti fuori dalla porta del settimanale. Ne
derivo qualche attrito con la Dc reggiana, impegnata nella difficile gestione
unitaria del Clin.

Lo si vide quando, nel maggio 1946, usci sulla 'Nuova Penna' un articolo di
Pasquale Marconi, che aveva rappresentato la Dc nel Comando unico delle forze
partigiane reggiane. Marconi raccontd dei suoi interventi per mitigare i metodi
violenti dei comunisti. E descrisse uno scontro con 'Eros', Didimo Ferrari, poi
presidente dell'’Anpi e dirigente del Pci: "In un eccesso d'ira, Eros insorse,
minacciandomi di farmi fare la stessa fine dei fascisti che, secondo lui, io
difendevo'.»

«Marconi invito il giornale alla moderazione nelle inchieste sui delitti del



dopoguerra: 'Se é giusto che, dove & necessario, si faccia luce e giustizia, non é
bene rimescolare continuamente tutto quello che vi pud essere stato di marcio
nella causa partigiana: rischieremmo di essere ingiusti verso quello che vi é stato
di bello e rischieremmo soprattutto di perdere di vista I'avvenire'.»

«l due ragazzi andarono avanti, senza concedere nulla a nessuno. Non si
curarono neppure della scomunica lanciata da ‘Eros’, sette giorni dopo l'uscita
del primo numero: 'La Nuova Penna' € lI'organo dei 'nemici del popolo’, un
fogliaccio nel quale la reazione e i neofascisti trovano la possibilita di sputare
tutta la loro bile contro i Cli e i combattenti della liberta.»

Il Solitario continud a scrivere articoli duri. Come quelli dell'inchiesta per far
luce sulla morte di un suo amico, il vice-comandante della 762 Brigata Sap, il
cattolico Mario Simonazzi, 'Azor'. Che era stato assassinato dai comunisti della
sua formazione sul finire della guerra, il '20 marzo 1945.»

«All'asprezza del Solitario non era estranea una tragedia familiare. Il 1°
gennaio 1945 erano scomparsi nel nulla due suoi zii, Alfonso e Matilde Rossi, di
Scandiano, lui era un professore di agronomia, iscritto al Pfr. Ma la voragine in cui
scavava Morelli era ben piu vasta e profonda. Anche la sua tecnica d'inchiesta era
guasi insopportabile per chi lo avversava. Il Solitario non si limitava a rievocare un
delitto politico, ma faceva i nomi dei presunti responsabili e cercava di chiarire le
ragioni vere dell'omicidio.»

«Per l'assassinio di don Luigi llariucci, 58 anni, parroco di Garfagnolo, una
frazione di Castelnovo ne' Monti, sull’Appennino, ucciso a rivoltellate il 18
agosto 1944, il Solitario chiamo in causa, come mandante, il potentissimo Eros'.
La risposta non tardo. | redattori partigiani della 'Nuova Penna' vennero espulsi
dall'Anpi. Il Solitario replico con un articolo provocatorio fin dal titolo: Eros, per
chi suonera la campana?' Poi aggiunse: 'La nostra espulsione dall’Anpi, da te
ideata, & per noi un profondo motivo d'onore... La nostra voce, che chiede liberta
e invoca giustizia, € una voce che ti fa male e che ti & nemica'.»

«Qualcuno decise di fargliela pagare. Nella tarda serata di sabato 26 gennaio
1946, mentre tornava in auto alla sua casa di Borzano, frazione di Albinea,
Morelli si trovo di fronte due killer che gli spararono sei colpi di rivoltella. Uno
dei proiettili gli buco un polmone, ma non lo uccise. Il Solitario guari e riprese a
scrivere con la stessa aspra chiarezza di prima. E come sfida, si mise a girare per
Reggio con I'impermeabile lacerato dai proiettili.»

« ‘La Nuova Penna’, in seguito tornata alla vecchia testata 'La Penna’, continuo
a indagare su una serie di delitti politici di cui fra poco parleremo», spiegai a
Livia. «<Ma non ebbe vita facile. In poco piu di un anno, dovette cambiare
tipografia undici volte. Una di queste, I'Ago di Reggio, venne devastata.
Spesso accadeva che le copie del giornale fossero prelevate in blocco dalle
edicole e bruciate sulla strada.»

«Ma per Morelli la battaglia stava per finire. In quel polmone bucato da un
proiettile, s'insinud una malattia allora diffusa: la tubercolosi. Con questo
nemico, il Solitario perse la sua guerra. E mori il 9 agosto 1947, a 21 anni, in un
sanatorio di Arco, in provincia di Trento.»

«Due giorni prima di spirare, scrisse nel suo diario: "Ho una tristezza infinita



nell'anima. Quasi un presentimento che debba avvenire qualcosa di inatteso, di
acerbo. Forse questa mia giornata terrena potrebbe non vedere I'alba di domani.
Non mi spaventa la morte. Mi € amica, poiché da tempo I'ho sentita vicina, in ore
diverse: sempre bella... Oggi, la mia confessione ultima sarebbe questa: I'odio non
€ mai stato ospite della mia casa’.»

L'alt di Togliatti

«A Reggio Emilia», proseguii, «il 1946 fu I'anno in cui si accertd con limpida
evidenza che una parte del Pci aveva scelto di nuovo la strada della clandestinita,
com'era logico fare in una seconda guerra civile.» «Non &
eccessivo parlare di clandestinita?» mi domando Livia.
«No. Proviamo a riflettere su tre o quattro fatti. Primo: c'erano dei gruppi coperti
che agivano di nascosto, rendendo difficile qualunque indagine. Secondo: questi
nuclei si muovevano come si erano mossi durante la guerra di liberazione, ma
stavolta uccidevano i nemici di classe. Terzo: I'impunita e la sopravvivenza di
gueste squadre erano garantite da non pochi dirigenti del Pci reggiano.»

«E infine un quarto dato di fatto: per mesi e mesi, questi dirigenti si comportarono
con la disinvoltura cinica che € d'obbligo nelle guerre civili. Ossia protessero i Kil-
ler, li fecero espatriare nei paesi comunisti dell'Est quando lo ritennero inevitabile,
lasciarono condannare ad anni di galera dei compagni innocenti pur di tenere al
riparo quelli colpevoli. Per ultimo, allestirono una campagna mediatica, diremmo
oggi, sui giornali, nei comizi, nei documenti politici, per impedire che tutto il
verminaio venisse alla luce.» «La conclusione
mi sembra scontata», dissi a Livia. «A Reggio Emilia si era formato un partito
dentro il partito piu grande, una specie di altro Pci. Un partito deviato, che spesso
minacciava e ricattava quello legale. Ed era in grado di far allontanare o di mettere
in difficolta i dirigenti che non volevano saperne di una seconda guerra civile.»

«Ricatto le sembra una parola troppo forte?» domandai a Livia. <A me no. La sola
esistenza del partito deviato era di per sé ricattatoria. Perché I'ammetterla avrebbe
significato pagare un prezzo troppo alto alla campagna anticomunista, con un
pesante danno d'immagine per l'intero Pci.»

«Ma torniamo al 1946, un anno fatale in tutti i sensi per i comunisti reggiani. |
fascisti continuavano a essere nel mirino. Nell'autunno e nell'inverno precedenti,
non pochi reduci dal campo di concentramento di Coltano, ritornati a casa,
vennero prelevati e uccisi. A titolo d'esempio, legga questo fonogramma della
Compagnia interna dei carabinieri di Reggio Emilia, datato 24 dicembre 1945.»
Livia lesse: «Cadavere rinvenuto torrente Rodano est identificato per Bolognesi
Arturo, fu Agostino, d'anni 49, da Marmirolo di Reggio Emilia, ivi residente, ex uf-
ficiale bersaglieri et recentemente liberato campo Coltano. Il Bolognesi sera 21



dicembre at ore 19 circa est stato prelevato da propria abitazione da due individui
armati et trasportato da automobile riva torrente Rodano, in localita San Maurizio,
et quivi ucciso con colpo rivoltella et gettato nel torrente. Sembra trattarsi omicidio
movente politico. Proseguono indagini.»

«In questa caccia al fascista rientrato dalla prigionia», continuai, «i giustizieri
commisero anche un errore di mira grossolano. La sera del 27 ottobre 1945, a
Reggio, assassinarono a raffiche di mitra un commerciante ambulante, Luigi
Zoboli, 61 anni, scambiandolo per il figlio Duilio, un maresciallo della Brigata nera
ritornato cinque giorni prima dalla prigionia. Questi omicidi tenevano sempre in
allarme i fascisti pit avveduti. Tanto che, il lunedi 18 febbraio 1946, un gruppo di
detenuti repubblicani riusci a evadere dal carcere dei Servi.»

«Nel mese successivo, in varie domeniche di marzo, si tennero nell'ltalia del nord
le prime elezioni amministrative del dopoguerra. Nel Reggiano, il voto si concluse
con un trionfo del Pci che, insieme ai socialisti, conquisto 42 dei 45 comuni della
provincia.»

Ma
guesta vittoria travolgente non appago il partito illegale che continuo a esercitare
un potere assurdo in quelle che Storchi chiama 'zone franche'. Qui poteva ac-
cadere di tutto, come avveniva, le cito un esempio solo, nel comune di
Campagnola. In questo centro, a un passo da Novellara, ancora nell'estate 1946 la
corrispondenza destinata alle famiglie dei fascisti veniva sistematicamente
intercettata all'ufficio postale, e passata, prima della consegna, al capo partigiano
del posto.»«Sempre in quell'estate, ci fu una sequenza di delitti davvero da guerra
di classe. Il primo a morire fu un industriale di Sant'llario, Giuseppe Verderi.
Aveva 38 anni, era comproprietario di un burrificio, ma anche consigliere
comunale della Dc. Lo uccisero sulla porta di casa, nella notte successiva a quella
del referendum su monarchia e repubblica, fra il 3 e il 4 giugno. Il motivo del
delitto non si accertd mai. «Quindici giorni dopo, nella tarda serata del 18 giu-
gno, venne assassinato il parroco di San Martino Piccolo, una frazione di
Correggio: don Umberto Pessina, che aveva 44 anni. Su questo delitto si & scritto
tantissimo», ricordai a Livia, «e quindi mi limiterd all'essenziale.»
«Quella sera, verso le dieci, don Pessina usci dalla canonica. Doveva recarsi in
una casa vicina a esaminare le tonache nuove preparate per i chierichetti della
parrocchia. Fece in tempo a percorrere soltanto pochi metri. E poi venne freddato
da un colpo di pistola.»

«Furono tante le ipotesi sul movente dell'assassinio. Alcune erano assurde, come
guella che don Pessina, in un piccolo paese dove tutti sanno tutto di tutti, nascon-
desse nella canonica dei criminali di guerra fascisti. O che avesse organizzato un
traffico d'armi. Naturalmente, si disse anche che il prete aveva un'amante e che a
ucciderlo era stato un marito geloso. L'ipotesi piu probabile € che don Pessina
fosse diventato un nemico per il Pci illegale, perché aveva osato denunciare dei
traffici poco chiari, a proposito di 200 cavalli sottratti ai tedeschi in fuga e venduti
da un comando partigiano.»
«Un dato che sembra certo e che, la sera dell'omicidio, qualcuno sorvegliava il
sacerdote. Lui se ne accorse, reagi e lo uccisero. Un altro fatto assodato e che il
vertice del Pci reggiano venne a sapere subito come erano andate le cose e copri



chi aveva assassinato don Pessina. Lo rivela un testimone al corrente di quanto
era successo durante la ronda notturna, attuata per sorvegliare il prete: "Decisi di
parlarne con il segretario provinciale, Arrigo Nizzoli. Il quale, appreso che a
sparare era stato William Gaiti, si oppose a qualunque denuncia ai carabinieri. De-
nunciare il figlio del povero Gaiti, fucilato nel gennaio 1944 con don Pasquino
Borghi?, disse Nizzoli. Siete matti? Ci pensino i carabinieri, i quali naturalmente
non sanno niente'.» «Per quel delitto, il Pci reggiano
lascio condannare tre compagni innocenti. Uno di loro era il segretario dell'’Anpi e
poi sindaco di Correggio, Germano Nicolini, 27 anni, comunista e comandante
partigiano. Lui si fece 10 anni di carcere, gli altri due, 7. Piu di quarant'anni dopo,
nel settembre 1991, chi aveva ucciso il sacerdote, per I'appunto Williani Gaiti, gia
partigiano delle Sap, ando alla Procura della Repubblica di Reggio e confesso:
'Eravamo in tre, tutti armati, io ero il piu giovane, il capo mi aveva detto soltanto
che dovevamo fare un lavoretto. Don Pessina mi aggredi, schiacciandomi contro
un muro. Mi voltai di scatto e feci fuoco d'istinto'.»

«Ho cercato di badare al sodo», spiegai a Livia. «Ma I'omicidio di don Pessina,
I'inchiesta che ne segui e i colpi di scena successivi sono un intrico di verita reali e
di verita apparenti difficile da dipanare. In quell'estate, pero, ci fu qualcuno
capace di andare subito al cuore del problema: il Solitario.» «l
28 giugno 1946, Morelli scrisse sulla 'Nuova Penna’: 'Chi ha dato l'ordine di
uccidere don Pessina? Lo si sarebbe potuto sapere I' indomani stesso, ma troppi
hanno paura. Si, paura. Perché con le prove che le autorita hanno in mano si puo
scoprire tutto. Tutto. Non solo il delitto di San Martino di Correggio, ma anche gli
altri, i precedenti. Perché I'ordine di soppressione parte sempre dallo stesso punto.
Perché l'organizzazione e sempre la stessa. Perché, oltre agli autori materiali
dell'omicidio, ci sono gli indicatori, i pali, i ricettatori, i mandanti. Ed &
un‘organizzazione politica'.»

«Dopo l'assassinio di don Pessina, in agosto, nel giro di dieci giorni, si
susseguirono altri tre omicidi, dello stesso stampo politico. Il martedi 20 fu
ammazzato a Campagnola il capitano Ferdinando Mirotti, 34 anni. Due giustizieri
aspettavano che ritornasse a casa. Verso la mezzanotte, mentre infilava la chiave
nella serratura, lo uccisero con una raffica di mitra. L'autopsia stabili che a sparare
era stato uno solo dei killer e con una sola arma. Aveva fatto partire una serie di 36
colpi, 6 dei quali avevano centrato Mirotti.»

«Quest'ufficiale aveva combattuto in Spagna con i reparti italiani inviati da
Mussolini in aiuto di Franco. Ma non era un fascista militante. li padre, Anselmo
Mirotti, era stato podesta di Campagnola durante la Rsi e in questa funzione aveva
avuto piu di un contatto con le bande partigiane della zona. li figlio, preso
prigioniero dagli Alleati nell'ltalia del sud, si era arruolato nel Corpo italiano di
liberazione e aveva fatto tutta la campagna sul fronte adriatico. Dopo la guerra, era
rimasto in servizio nell'esercito e il giorno del delitto era tornato a casa in licenza,
dal Trentino. Perché lo uccisero? Forse perché non era comunista e lo dichiarava. E
aveva mantenuto dei rapporti con un dirigente fascista di Campagnola, sfuggito
alla vendetta dei partigiani.»

«Quattro giorni dopo, il sabato 24 agosto, un nuovo delitto, questa volta a San



Michele dei Mucchietti, frazione di Sassuolo, nel Modenese. A morire fu I'avvocato
Ferdinando Ferioli, di Reggio Emilia. Ferioli aveva 34 anni, era un giovane alto,
robusto, cordiale, il suo studio legale stava a Reggio, in via Andreoli.»

«La sua era una famiglia da sempre liberale e antifascista. Il padre, Aristide Ferioli,
era stato l'ultimo sindaco liberale di Sassuolo, prima dell'avvento del fascismo. E
aveva perso la vita durante la guerra civile. Un giorno del 1944, venne prelevato a
casa, in via Bardi a Reggio, da una squadra di miliziani fascisti, forse delle Brigate
nere. Lo portarono lungo il torrente Crostolo, dietro il cimitero cittadino, e lo
uccisero.»

«Nel pomeriggio di quel sabato d'agosto del 1946, I'avvocato Ferioli stava nella sua
villa di San Michele di Sassuolo. Era una bella casa di campagna, un tempo casino
di caccia del duca di Modena. Verso le 16, si presentarono alla porta quattro giovani
del posto, che non avevano ancora vent'anni ed erano stati aiutati dalla famiglia
Ferioli. Chiesero dell'avvocato alla madre, Margherita Gualerzi. E lei andd a
chiamarlo. Quando lo ebbero di fronte, i quattro cominciarono a sparare con i mitra
e lo uccisero.»

«Un classico delitto politico, originato dal fanatismo e dall'odio sociale. Gli assassini,
poi, ripararono in Cecoslovacchia, forse a Praga, con l'aiuto del Pci. La madre di
Ferioli mori sette mesi dopo, di crepacuore.»

«Trascorsero altri due giorni», dissi a Livia, «e ci fu un nuovo omicidio che desto

un gran clamore, questa volta soprattutto dentro la sinistra. La vittima designata

era il sindaco socialista di Casalgrande: Umberto Farri, 63 anni. Era un uomo

massiccio, con i baffoni, gia sindaco rosso di Casalgrande nel 1920 e rimasto in

carica sino all'agosto 1922, quando era stato costretto ad andarsene per le violenze

delle squadre fasciste, che lo avevano pestato con le mazze ferrate e seguitavano a

sparare contro la sua casa. Durante la Resistenza, aveva guidato il CIln e nel 1946

era stato rieletto sindaco, a capo di una coalizione fra comunisti e socialisti. Farri

era una persona di assoluta dirittura morale e aveva deciso di vedere chiaro in una

serie di traffici illeciti che coinvolgevano dei partigiani comunisti. Anche per

qguesto avevano stabilito di ucciderlo: per odio politico e per impedirgli di

concludere l'indagine.»

«La sera di lunedi 26 agosto, Farri stava a casa in una stanzetta del piano terreno. E
leggeva un libro inglese, "Le grandi meraviglie del mondo', che il figlio Bruno gli
aveva portato, dopo sei anni di guerra e di prigionia in Africa. La porta d'ingresso,
che non era chiusa a chiave, venne spalancata di colpo da due uomini con il volto
coperto da un fazzoletto. Uno dei due fece fuoco con un mitragliatore. Farri balzo in
piedi, riuscendo a evitare i primi proiettili. Perd anche I'altro inizio a sparare e lui
non ebbe piu scampo.»

con un intervento chirurgico, ma le ferite erano devastanti. Il sindaco di
Casalgrande mori la sera successiva, quella di martedi 27 agosto.»

«Il delitto Farri ebbe un seguito, che ci riporta al tema del partito illegale, ma
potente. A raccontarlo fu un dirigente comunista reggiano, Aldo Magnani, tra i
fondatori del Pci locale. Stanco del ripetersi di tanti atti di violenza, quando fu
ucciso il sindaco di Casalgrande ritenne che la misura fosse colma: Fu allora che
decisi di intervenire in prima persona, quale presidente del CIn provinciale. E cio in



contrasto con gli organi dirigenti della federazione. Convocai il sindaco di
Castellarano, Dome-

nico Braglia, detto il Piccolo Padre. Dopo averlo redarguito aspramente, gli chiesi
spiegazioni in ordine agli omicidi dell'avvocato Ferioli, liberale e del sindaco Farri,
socialista’.»

«Che cosa gli rispose il Piccolo Padre?» domando Livia.

«Senta quel che racconta Magnani: Braglia, pur senza farmi i nomi, ammise
espressamente che si trattava di partigiani della zona, i quali erano insoddisfatti di
come andavano le cose e volevano fare l'epurazione a modo loro. Tale mio
comportamento, seguito da una visita al prefetto dell'epoca, Chieffo Potito, al quale
andai a riferire tutto, comporto la rottura definitiva e radicale tra me e gli organi
dirigenti della federazione. Tant'é vero che, un mese dopo, con un pretesto, fui
trasferito a Parma .»

Il fuoco rischiava di bruciare tutta la casa», dissi a Livia, «e fu necessario l'intervento
del migliore dei pompieri: il segretario del Pci, Togliatti, che, dopo aver varato
I'amnistia, aveva lasciato da poco al compagno Fausto Cullo il ministero della
Giustizia.»

«Togliatti arrivo a Reggio il lunedi 23 settembre 1946. E la sera stessa partecipo a un
incontro riservato in casa del sindaco comunista Campioni. C'erano anche i sindaci
rossi di due citta aggredite dalla violenza altrettanto rossa del dopoguerra:
Giuseppe Dozza, di Bologna, e Alfeo Corassori, di Modena. Con loro Togliatti
aveva convocato anche tre dirigenti del Pci reggiano: il segretario della federazione
Nizzoli, Riccardo Cocconi, che aveva tentato invano di far votare dal comitato
federale un documento di condanna del delitto Mirotti, e Osvaldo Salvarani.»
«Come sostiene Aldo Magnani, in quel vertice fu precisato che dei delitti avvenuti
in provincia gli organi dirigenti locali del partito ne erano a conoscenza, mentre in
gualche caso non ne erano a conoscenza gli organi provinciali. | dirigenti della
Federazione e Nizzoli in particolare, accettarono le critiche di Togliatti senza rea-
gire.»

«Per quel che ho capito», spiegai a Livia, «Togliatti impose un alt deciso al
verminaio del Pci illegale. Come osserva Storchi, nel settembre 1946 era gia iniziata
la grande operazione di bonifica condotta dai carabinieri. E il segretario del Pci
voleva mandare un segnale che anche dentro il suo partito stavano per cominciare
le pulizie del dopoguerra.»

«L'ordine di voltare pagina, Togliatti lo diede, sia pure con le doppie e triple
cautele, in due discorsi. Il primo lo tenne il martedi 24 settembre al Teatro
municipale, quello che oggi € il Teatro Valli. In quel discorso, poi diventato celebre
con il titolo 'Ceti medi ed Emilia rossa’, Togliatti si attenne al sistema della doccia
scozzese. Disse che gli omicidi erano 'una macchia che bisognava cancellare'. Poi
affermo che il Pci non soltanto era estraneo a quei delitti, ma ne risultava il maggior
danneggiato, poiché i fatti di sangue gettavano il discredito su un'intera regione
dove lI'egemonia comunista era ormai indiscutibile. Infine sostenne, contro ogni
evidenza, che i crimini erano stati commessi da “elementi squilibrati e sbandati, non
legati a nessun partito politico'.»

«Un po' piu schietto Togliatti si dimostro il giorno successivo, alla Conferenza di
organizzazione del Pci reggiano. Torno a parlare dei delitti politici in provincia e



dichiaro: 'Questi fatti di sangue fanno ricadere sul nostro partito una parte di
responsabilita. Il partito non doveva soltanto pronunciarsi contrario ai fatti quando
essi erano gia avvenuti, ma doveva saperli prevedere'.»

«Soprattutto, aggiunse Togliatti, il Pci di Reggio Emilia doveva intuire cid che
poteva succedere negli ambienti che ci interessano di piu, quelli degli ex partigiani e
degli elementi incerti e confusi che stanno ai margini del nostro partito. E doveva
saper intervenire in tempo. Non dico che questo avrebbe impedito ogni provocazio-
ne, pero € certo che la vigilanza del partito non é stata sufficiente.»

«Era l'annuncio che il vertice della federazione sarebbe stato silurato. Togliatti
spiego, gelido: 'E piul facile dirigere un'unita partigiana in un combattimento, che
non una grande federazione di 40-50.000 iscritti'.»

«Il ricambio avvenne con lentezza, mentre si stavano scoprendo le prime fosse dei
giustiziati. Secondo la prefettura di Reggio, a meta del novembre 1947 erano gia
state esumate 283 salme. A ben 143 di queste non si era riusciti a dare un nome.»

«In alcune localita, soprattutto nei primi tempi, la ricerca si era rivelata impossibile
o difficile, per I'opposizione di qualche comandante partigiano o addirittura delle
autoritd comunali. Accadde cosi, per esempio, a Campagnola, nell'autunno 1945.
Come attesto in un rapporto il giudice istruttore Vincenzo Rezza, inviato sul posto
per cercare di aprire quelle tombe senza nome.»



Da non dimenticare

Capitolo 1V°



Dei soldati italiani, da non dimenticare, non solo ¢ il sacrificio, ma il riscatto del
proprio onore a fianco delle truppe alleate contro i tedeschi fino alla liberazione
del Territorio Italiano.

Voglio ricordare ai Frattesi (Ausoniesi) che con queste truppe non ero solo io
della mia terra a combattere, ma anche il S.Ten. dei bersaglieri Castelli Filippo e il
S.Ten. dei bersaglieri — div. Nembo — Gabriele Inglese.

Al Sacrario di Mignano Monte Lungo, I’8 dicembre di ogni anno, vengono svolte
cerimonie ricordo con rappresentanti civili e militari. A queste manifestazioni
hanno anche partecipato sia il presidente Scalfaro che Ciampi.

Il giorno della presenza di Ciampi al Sacrario tra le autorita v’ero anch’io ad
ascoltare il suo discorso, che trascrivo in ogni sua parola.

Sacrario di Mignano Monte Lungo

COMUNE DI MIGNANO MONTE LUNGO
PROVINCIA DI CASERTA

Medaglia d’oro al Valor Militare
Medaglia d’oro al Merito Civile

MIGNANO MONTE LUNGO, 25 APRILE 2004
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COMUNE DT MICNANO MONTETTINCO



Una battaglia per conquistare il titolo di “alleati”
(8 dicembre 2003)



Ma la giornata per Ciampi, che oggi compie 83 anni e festeggia il suo
guinto compleanno al Quirinale, era iniziata in mattinata, con una visita al
sacrario di Mignano Montelungo dove ha assistito al sessantesimo
anniversario della prima battaglia combattuta dal rinnovato esercito italiano
dopo 1'8 settembre. E qui Ciampi ha ricordato che il nostro Paese «ha una
memoria viva e condivisa che richiede sempre di piu il lavoro della storia e
la passione civile di chi ricerca il passato per operare».

La visita in Campania del Capo dello Stato si concludera stamane. Poi il
ritorno a Roma, per festeggiare al Quirinale, in forma privata, il suo
compleanno.

Al brindisi parteciperanno solo i familiari e i collaboratori piu stretti.

Ci sono momenti e luoghi della storia che assumono un valore particolare, non
soltanto simbolico. Mignano Montelungo pochi chilometri a sud di
Cassino - fu teatro, I8 dicembre 1943, di un evento che favori, nel dopo-
guerra, I'inserimento dell'ltalia nel novero delle nazioni libere, alleata degli
Stati Uniti, inserita nell’Alleanza Atlantica e nel patto militare che ne co-
stituiva la base, Paese firmatario dell'accordo che diede vita alla Comunita
europea. Esattamente tre mesi prima era stata resa di dominio pubblico la
firma dell'armistizio, in un clima di confusione e shandamento che non
prometteva nulla di buono. Il re e il governo avevano abbandonato Roma
per trasferirsi a Brindisi.

Il primo ministro Badoglio aveva cercato fino all'ultimo di rinviare I'annuncio e
in un colloquio tempestoso con il generate Maxwell Taylor aveva declinato ogni
responsabilita riguardo alla difesa di Roma. Dwight Eisenhower, coman-
dante supremo delle truppe alleate, aveva le sue buone ragioni per diffidare
degli italiani. La sfiducia americana nei confronti dell'ltalia poggiava su basi
e ragioni concrete. Soltanto il 13 ottobre il governo italiano s'era deciso a
dichiarare guerra alla Germania, cercando di porre fine all'anarchia che
aveva regnato in quelle ultime drammatiche settimane. Ma, intanto, si era
costituita al nord la Repubblica sociale che - di fatto - spaccava il Paese in due.
Dopo la scelta di campo compiuta (sia pure in ritardo) dal governo di Brindisi
era stata avviata una trattativa con i nuovi alleati perché le truppe regolari
italiane potessero partecipare alle operazioni belliche contro i tedeschi.

Ma passarono altri due mesi prima che il progetto avesse una pratica
realizzazione. Soltanto il 14 novembre il comando della V Armata accetto che
un'unita militare italiana fosse aggregata alle operazioni belliche, con I'intesa
che avrebbe avuto il battesimo del fuoco soltanto dopo un congruo periodo di
verifica e di addestramento. Fu sciolto il Primo Raggruppamento motorizzato
dell' Esercito Italiano, al comando del generale Vincenzo Dapino, di stanza a
Brindisi. L'unita era composta di cinquemila uomini ed era formata dal 67°
reggimento fanteria, dall'll® reggimento artiglieria motorizzato, dal V
Battaglione contro- carro, dal 51° battaglione Bersaglieri, da un battaglione del
genio, da una sezione carabinieri e da unita dei servizi.



Le sorti della Campagna d'ltalia si giocavano sulle linee di resistenza
predisposte dai tedeschi. La prima di queste linee partiva dalla riva destra
del fiume Volturno, partendo dalla sua foce sul Tirreno e passando di fronte a
Caiazzo, Telese e Campobasso per proseguire verso Termoli sulla costa
adriatica. Questa linea venne superata dagli americani tra il 12 e il 13 ottobre
a Caiazzo, poco sopra Caserta. La successiva linea di resistenza era la Linea
Barbara che, partendo da sud di Vasto sull'Adriatico si ricongiungeva con la
Linea Bernhard a Colli al Volturno per distaccarsene a Venafro e continuare a
sud del fiume Garigliano, sino a terminare all'altezza di Mondragone sul Tirre-
no. La linea Bernhard partiva dalla foce del Garigliano, passava per Mignano
e proseguiva per Colli al Volturno. Toccava Palena e arrivava all'Adriatico. Qui
gli americani (il 15 novembre) furono bloccati dalle forze tedesche.

Punto di forza della Linea Bernhard, che precedeva di pochi chilometri a sud la
Linea Gustav, era la stretta di Montelungo, attraverso la quale passava la
statale Casilina. Montelungo si trova al centro di due importanti rilievi
montuosi, i massicci del Camino e del Sammucro. Il comando tedesco
riteneva la Linea Bernard piu favorevole alla difesa di quanto lo fosse la
retrostante Linea Gustav. Nei piani degli alleati lo sfondamento della linea
d'inverno germanica (Winter Line), era suddiviso in tre fasi: forzare il fronte
destro tedesco attestato sul massiccio del Camino, conquistare le posizioni
tedesche, sfondare al centro lungo la Casilina. Preso il monte Camino il
generale Clark decise di sfondare la linea con un attacco simultaneo che
investisse sia Montelungo che il Monte Sammucro con l'occupazione del
villaggio di S. Pietro. Dello sfondamento al centro del fronte fu incaricato il
Raggruppamento motorizzato del generale Dapino. Il 6 dicembre 1943 il
Raggruppamento ricevette I'ordine di muoversi da Avellino per avvicinarsi al
fronte, alle dipendenze del 1l Corpo d'Armata americano del generale Keyes.
Di fronte alla forza italiana si trovava la 15 divisione Panzergranadier,
un'unitd molto esperta. All'alba dell' 8 dicembre (esattamente sessanta
anni fa), muovendo da Mignano Montelungo, pochi chilometri a sud di
Cassino, il raggruppamento parti all'attacco, ma si trovo allo scoperto, esposto
all' artiglieria e ai colpi di armi automatiche della 151.

L'intelligence americana aveva sottovalutato le forze tedesche. | reparti
italiani si fecero onore, ma subirono gravi perdite. Un nuovo attacco
(preparato con maggior cura) fu sferrato il giorno 16. Gli alleati
conquistarono Montelungo e i tedeschi furono costretti a ritirarsi verso la
linea Gustav. 52 morti, 150 feriti, altrettanti dispersi, furono il bilancio italia-
no nell'operazione. La Campagna d'ltalia si sarebbe conclusa soltanto
nell'aprile del 1945,

ma fu da quel giorno, a Montelungo, che gli americani e gli inglesi ci
considerarono “alleati”.






Questo e parte di cio che resta della
memoria: pensieri, ricordi, fotografie...

...In fondo, nostalgia per un tempo che non
verra piu...

A mia moglie, ...



...amia figlia Carla
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...amio figlio Leonardo
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Chiesa di S.Michele
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